El espacio vacante, las miradas cruzadas

Cuenta Calvino en su nota preliminar que en Las ciudades invisibles no se
encuentran ciudades reconocibles, que son todas inventadas. Y sin embargo,
también escribe que lo que el libro evoca no es sélo una idea atemporal de la
ciudad, sino que desarrolla una discusion sobre la ciudad moderna.

En esta encrucijada en que trabajamos y en especial en este sistema ex-
trafio formado por los Bafnos del Carmen y los Astilleros Nereos, ¢qué ciu-
dad invisible emergeria para mantenerlos con vida? sPodriamos describirla
por las dos realidades de cuya yuxtaposicion nacerfa naturalmente, como un
especimen hibrido? :Se tratarfa de un espacio mestizo resultado de una suma
de mutaciones que buscan la adaptacion?

Las fuerzas necesarias para provocar-desencadenar este nacimiento es-
tan en la situaciéon de constrefiimiento que sufren estas dos arquitecturas
traida del devenir de los afios, las leyes de arrastre de las mareas y las deci-
siones politicas en cuanto al litoral. Se tratarfa quizas de un milagro de ma-
terializacion de miradas cruzadas entre dos mundos que no se mezclan, una
busqueda de alianzas, de manos tendidas.
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Del patio de trabajo y del jardin olvidado

El patio de trabajo y el jardin olvi-
dado son vacios que palpitan al ritmo de
las olas, manteniendo con vida estas dos
realidades que se acercan. En este palpi-
tar se condensan el devenir de los afios
pasados y el ajetreo del presente, y se van
desvelando las batallas futuras. Es en es-
tos vacios donde se decide la vida y desde
donde se lanzan los cabos para el amarre;
las alianzas y las resistencias.
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De la decadencia y el uso

Las resistencias, el temple, estan en
las cosas de un modo pasajero, y respon-
den al amor de forma directa. La visita,
el trato amable, la palabra, la caricia y la
mirada atenta ponen en las cosas la luz,
la voluntad de permanencia, la vida y el
palpito. Sin embargo ocurre que cuando
las cosas pierden su resistenca surge una
nueva posibilidad de reorientarse; se su-
pera el propio fin del que se alimentan y
aparece la oportunidad de los mestizos.
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Del ocio y el trabajo

Hay algo elevado en el lugar donde
se trabaja. I.a mesa donde se dibuja, el or-
den con que se disponen las herramientas,
la decision tras cada objeto, son testigos
y participes del milagro -que el trabajo es
un amor antiguo. También hay algo ele-
vado, aunque de un modo distinto, en el
esfuerzo de reinvenciéon y de actualidad
del mundo del ocio, en su busqueda de
los comunes en el anonimato, el cliché y
la postal. En los encuentros.
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De la vocacion de los espacios

Estos vacios -el jardin olvidado, el
patio de trabajo, la linea de la costa- sirven
tanto al encuentro fortuito y al anonima-
to como a los lazos estrechos del bartrio
y la costumbre. El reunirse en torno a las
cosas, o frente a ellas, crea entre quienes
se encuentran hilos invisibles de una con-
sistencia mas densa, los hace complices,
los proyecta fuera y a través; los nombra.
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De los vacios

Para ser nombrados, los vacios ne-
cesitan de los llenos a los que son cer-
canos; tal vez verse envueltos y acotados
por ellos, tal vez aceptar su gravedad y
desarrollarse en torno. Y qué diferentes
estos dos vacios: el uno que se fuga al
horizonte, va cediendo y va perdiéndose
entre las columnas solitarias; el otro que
resuena contra las paredes del astillero y
se densifica en las fendas de las maderas
y en el portén que abre al mar. Que toda
arquitectura establece un didlogo con el
vacio, y que estas dos arquitecturas son
los apoyos que estan construyendo lo que
no llenan.
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Del ensimismamiento

El mar, el horizonte abierto, llevan
al recogimiento y al situarse tras uno mis-
mo y tras las cosas. Llevan a construir los
bordes del pensamiento y del espacio, a
reconstruir la mirada y reafirmar la posi-
cién. Ese silencio del trabajo y de la con-
templacion son quizas el mismo silencio
del fugarse y al tiempo recogerse, el que
palpita en el rumor del agua que media y
que acerca.
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Del encuentro con el agua

En el Astillero, al hacerse los barcos,
se trabaja el mar en su ausencia. En el di-
bujo de las lineas de agua estan el mar y
sus leyes, como en las velas plegadas esta
el viento. Se esta, de alguna forma, cons-
truyendo el horizonte, clamando y recla-
mando la linea ultima desde el plano que
separara el mar del cielo una vez que el
barco toque el agua. Se esta trayendo el
horizonte a las manos, a los ojos, al pen-
samiento. Se estd creando horizonte y se
esta, al tiempo, creando lo que habra mas
alla, traspasando el borde.
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De los esqueletos

Estos restos, estas ruinas, los esque-
letos de las columnas que fueron, que al-
guna vez se irguieron frente al mar perma-
necen en este espacio vacante, nos hablan
del desgaste y la erosion, de los procesos
biolégicos de la muerte, la irremediable
sucesion de estados, la vuelta al polvo.
Los demas motivos van perdiéndose, el
tiempo provoca en cada elemento las ne-
cesarias transformaciones y todo va que-
dando, va encontrando el perfecto lugar y
la perfecta forma, esa belleza de lo previo
y lo inevitable de la ruina y del esbozo.
Y estos esbozos son las cuadernas de los
barcos apuntando al cielo y presagiando
una inevitable muerte que los llevara, al-
gun dfa, de vuelta a la playa, al reposo de
la ruina, al olvido de los demas motivos,
al mismo abandono de las columnas que
fueron, calladas, sobtre la misma atrena.
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De las estructuras auxiliares

Existen estructuras que soportan y
estructuras que permiten. El crecimiento
y la permanencia se sirven de ellas, y las
voluntades y el devenir las proponen y las
cambian. Los elementos que las compo-
nen tienen algo de imprevisible y de nue-
vo, y seran amables al cambio y a la nece-
sidad. Las leyes seran las primeras -las del
puntal que sustenta y las del tirante que
asegura, la sinceridad sera el motivo y la
respuesta.
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De las materialidades

Que la piedra -la piedra que sostie-
ne, la piedra que soporta, que acepta, que
permite- es sensible a los vientos y a la sal
y va quedando vencida, arafiada y dolida
del tiempo. Es testigo y centinela de los
barcos que se deslizan en el horizonte, los
barcos blandos de maderas blandas que
son fuertes frente al mar.
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