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Editorial

Disponemos de una biblioteca universal que hace ya casi inabarcable 
cualquier intento por recopilar el conjunto de textos y documentos que 
como gran obra de arte colectiva dan fe del paso de la especie humana por la 
Tierra. En el caso de las ciudades, la literatura y el arte en general, referidos 
a ella o surgidos al calor de sus calles, encrucijadas, plazas y casas, del ajetreo 
de sus gentes, se han convertido en auténticos monumentos, capaces de ser 
más fieles de la realidad presente que esa fina película que ahora envuelve 
nuestro cotidiano.

Por ello no es de extrañar que tanto en los ámbitos de la gestión patri-
monial como en los propiamente académicos, en distintas vertientes, inclu-
so en algunos de carácter ciudadano, estos asuntos sean de interés general. 
Así ahora no es raro encontrar bajo el título de “patrimonio inmaterial” un 
conjunto de materias y manifestaciones, como las que nos ocupan en este 
número, que de forma a veces apresurada intentan llenar de sentido algo en 
cierta medida fantasmagórico. El recurso más inmediato para estas tareas de 
emergencia suele ser tirar de la tradición, o mejor, del imaginario que de ésta 
se ha hecho desde la repetición ritual del mito.

Sevilla, la ciudad de la gracia, puede hablar mucho de ello. De tal manera 
que con el movimiento cíclico y recurrente de sus celebraciones, auténticos 
autos sacramentales de lo identitario, donde el sevillano se puede reconocer 

como parte de un colectivo orgulloso de su pasado, romano, musulmán y 
cristiano, aunque esta dramatización se desvanezca cuando termina la jarana. 
Y sin embargo, también en Sevilla, parece que nunca ha dejado de existir 
otras voces que desde la heterodoxia, el exilio, la marginalidad o lo under-
ground, ofrecen luces de la ciudad donde todavía “el cielo monta gallardo al 
río de orilla a orilla”.

Este número de eDap, es sólo una primera incursión al filón literario 
de la ciudad del Guadalquivir, considerado desde la particella de la arqui-
tectura, mediante un mapa-guía de diversas temáticas, y unas fugas que se 
han proyectado sobre la ciudad, sobre los rastros que permiten escanear el 
estado actual de la cuestión, donde Carmen, Don Juan, Rinconete, Cortadi-
llo y otros personajes universales, conviven con historias ya casi olvidadas, 
pero que podemos salir a su encuentro por las calles, rincones y casas de la 
ciudad.

El Kursaal ahora es una tienda de una cadena comercial de éxito, La 
Sacristía en la Alameda un falso histórico, las palmeras de la Plaza de la Mag-
dalena que filmara Buñuel en Ese obscuro objeto del deseo hace tiempo que caye-
ron, y hasta el mismo Fernando Rey saldría espantado si volviera al barrio de 
Santa Cruz en busca de esa mujer doble, aflamencada y desnuda por veces, y 
otras, atada con un corsé ortopédico.            
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Ciudades Imaginadas

Gabriel Campuzano Artillo 

Nunca he pensado en ello de una forma académica o erudita, pero po-
dría decirse que me he sentido verdaderamente atraído por las ciudades de la 
literatura. Más por las imaginadas que por las reales, si es que puede hacerse 
esta distinción. Y, desde aquel inicial —y compartido— “enganche” con las 
Ciudades Invisibles de Italo Calvino, podría trazar una cartografía biográfica, 
una especie de bio-atlas, donde coexistirían las primerizas Berenice, Pen-
tesilea, Bauci o Fillide con las posteriores Macondo, Santa María, Comala 
o Santa Teresa. Pero también con las recreadas por Pessoa (Lisboa), Musil 
(Viena), Cortázar (París), Auster (New York) o Vila-Matas (Barcelona). Ciu-
dades que han sido, como las reales, unas veces visitadas y otras verdadera-
mente habitadas: Vividas, paseadas, recorridas, deambuladas, atravesadas... 
Con verdadero placer, en compañía y en soledad, o con la desesperación del 
que se encuentra allí atrapado en contra de su propia voluntad... Con la guía 
del autor o abandonado a la propia suerte. Y, como con tantas cosas, no solo 
he disfrutado con ello sino que han supuesto para mí un reto y un estímulo. 
Seguramente por esto, son ya varios los proyectos fotográficos en los que he 
tratado de crear espacios similares: Ciudades imaginadas, construidas con los 
materiales de la memoria propia. 

Ya en 1996 me propuse “traducir a imágenes” mi propio ejemplar del 
libro de Italo Calvino y, hasta 2010, he continuado fotografiando la ciudad 
invisible que guarda —detrás de su ventana— la habitación de cada hotel que 
tuve que ocupar por unos días. Después de tanto tiempo, el motivo se redujo 
a una decisión tan sencilla que casi resultaba ingenua: abrir la ventana y abrir 
el libro; ya que así fue como descubrí la primera. Busqué y busqué hasta en-
contrar tantas como las que tenía el ejemplar amarillo y deshojado que estuvo 
viajando conmigo de cuarto en cuarto... Y les puse sus nombres. 

Entre 2004 y 2008 desarrollé un proyecto para fotografiar alcacogrhu-
jase. Compuse un álbum de esa ciudad imaginada con el material urbano y 
arquitectónico de aquellas más cercanas. Una “aplicación”, algo ensayística 
por su metodología conceptual, de los Imaginarios Urbanos (de Armando 
Silva) a esa ciudad compuesta a partir de estas ocho reales: Almería, Cádiz, 
Córdoba, Granada, Huelva, Jaén y Sevilla. Una idea sugerida —salvando 
muchas distancias— por casos como el de Santa María; la ciudad que Onetti 
compuso con Buenos Aires y Montevideo. 

Aunque no soy especialmente “viajero”, entre 2000 y 2010 también he 
fotografiado todas las ciudades que he visitado para documentar Archivos 
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de una Memoria; la mía propia. Estos empezaron siendo exclusivamente 
urbanos y han terminado por abarcar múltiples aspectos relacionados con el 
tiempo y el espacio habitados; la acumulación, la superposición y la re-orde-
nación de los recuerdos. Durante todo ese tiempo también he fotografiado 
mi propia ciudad —Ciudad-Círculo— pero creo que no he conseguido re-
gistrar más que un año de su existencia... y ya lo he dejado. 

(Estos proyectos pueden ser vistos en www.gabrielcampuzano.com)
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resumen / Abstract

En el interior de ciudades como Sevilla es difícil identificar alguna referencia como la forma que tiene la ciu-
dad. Las calles se curvan y cruzan en una trama urbana parecida a un laberinto. El espacio que vivimos es una mez-
cla de sensaciones y sus interpretaciones sensoriales. Es un espacio formado por intuiciones, símbolos, significados 
e imágenes recordadas. Nos movemos, así, constantemente, en un espacio recordado, que reconocemos por las 
extensiones táctiles de nuestros sentidos. Solo la representación dibujada de proyecciones del espacio, como se ha 
hecho tradicionalmente, parece no ser suficiente para definir la forma de la ciudad. Si la forma viene definida por 
las características del límite,  donde lo que es deja de ser y un límite es la zona de fricción entre mundos diferentes, 
entonces los límites de estos espacios urbanos son los lugares donde nuestros sentidos se ven excitados, alterados 
y a veces bloqueados. Los límites son las zonas en las que la percepción cambia. La fotografía,  con la elección por 
el fotógrafo de diferentes exposiciones y encuadres, puede mostrar con claridad estos límites.  Una vez revelado 
este límite, la forma de la ciudad se hace evidente en cada paseo y se integra de forma natural en la percepción del 
espacio que nos rodea. Es ahora cuando el ojo de nuevo puede buscar el desenfoque, cuando se persigue de nuevo 
el aura y la atmosfera de las cosas y la ciudad se recorre con la certeza de reconocer su forma.

Inside cities like Seville is difficult to identify some reference as urban form. The streets are curved and intersect in in a way 
similar to an urban maze. The space we live in is a mixture of  feelings and their interpretations by the senses.  It is a space formed by 
intuition, symbols, meanings and remembered images. We move within a constantly reminded space that we recognize by extensions of  
our senses. Only drawn representation of  spatial projections, as has been done traditionally, seems to be sufficient to define the shape 
of  the city. If  the shape is defined by the characteristics of  the boundary, and this is where it is, then no longer a limit is the area of  
friction between different worlds. The boundaries of  these urban spaces are places where our senses are aroused, altered and sometimes 
blocked. The limits are zones where the perception changes. The photography, with the photographer’s choice of  different expositions and 
framing, can display clearly these limits. Once revealed this limit, the shape of  the city is evident in every walk and integrates naturally 
in the perception of  space around us. It is now when, again, the eye can look  for blur vision, when we can pursuit again the aura and 
atmosphere of  the city things and we can walk again with the knowledge of  recognize their shape.
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Sevilla Forma Urbis, cámara en mano

Luis González-Boado Halcón

Suelo andar mucho por Sevilla, ciudad en la que vivo, sus calles son 
fáciles para el paseo. Pasear por el centro histórico de Sevilla es una expe-
riencia llena de aciertos, desconciertos y pérdidas para el que no conoce su 
forma. Los que hemos crecido en ella podemos recordar con claridad el 
descubrimiento de la ciudad que, para muchos de nosotros, suponían los 
inciertos recorridos que se realizaban por las calles del casco histórico para 
ver las procesiones de su semana santa por zonas y barrios que nunca antes 
habíamos visitado. Esos recorridos se realizaban siempre siguiendo a algún 
amigo que conocía el camino, si  perdíamos al guía nosotros mismos está-
bamos perdidos. No es extraño oír, de pasada, como los turistas que pasean 
por el centro dicen que la ciudad se asemeja a un laberinto, y ver como 
desesperadamente buscan en los planos de bolsillo la forma de salir de él sin 
demasiado éxito.  En muchos de estos paseos me pregunto por la forma de 
la ciudad, por su imagen, por cómo es esta ciudad.  En como percibirla con 
claridad. Sin duda la forma urbana, el espacio de la ciudad, por si solo es uno 
de los elementos patrimoniales más difíciles de percibir en esta ciudad de 
forma consciente. 

No es la imagen lejana lo que busco. Lo que para los habitantes de las 
edades del bronce y del hierro eran las murallas como imagen de la ciudad, 

su personificación, lo es ahora, para los habitantes de las urbes contemporá-
neas de bordes difusos el sky line. El perfil de la ciudad, igualmente su imagen 
e igualmente la representación de su poderío. Identificar una ciudad por este 
perfil es fácil, si lo tiene, claro, no todas las ciudades lo tienen tan definido. 
Es cinematográfico como el de Nueva York vista desde la orilla opuesta del 
Hudson, Cádiz también lo tiene desde la orilla de la bahía, hasta Carmona lo 
tiene, acercándose desde Córdoba. Son ciudades que se ven desde la lejanía, 
su silueta recortada contra el cielo forma una imagen reconocible. Otras, sin 
embargo, no lo tienen tan claro. Roma no lo tiene Berlín tampoco. O al me-
nos como imagen reconocible y publicitada de la ciudad. Sevilla casi siempre 
se ve desde arriba, está en un valle en un valle fluvial más profundo que 
su entorno cercano. Para que la ciudad se recorte en el cielo formando un 
bonito Sky line es fundamental aproximarse a ella desde lejos y a su mismo 
nivel. En otras ciudades el perfil, la línea en la que el cielo se recorta contra 
ellas se percibe en su interior. Es esta imagen más cercana la que llama mi 
atención.

Una vez en la ciudad, dentro de ella, la acción urbana se desarrolla en un 
espacio existencial, dentro del cual se desarrolla nuestro estar en el mundo. 
No existe una lógica, ni una forma, capaz de explicar el cómo es la experien-
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cia viva, directa, de los espacios arquitectónicos. La vida, como experiencia 
total, está recogida en espacios y lugares que sólo se pueden recorrer de 
forma experimental, es decir viviéndolos.

Existe un espacio físico, con límites físicos, este mundo físico en cierto 
modo es la realidad sensible y perceptible a través de las sensaciones que 
recibimos por medio de los sentidos. La física estudia las propiedades de 
este mundo dinámico e imperfecto, todas ellas son susceptibles alguna com-
probación experimental. Este espacio es un mundo de luz y de procesos 
materiales, generalmente estos procesos son explicables mediante la física 
clásica de Newton, apoyada de descripciones mediante elementos del mun-
do matemático. Además, simultáneamente, existe un espacio creado en la 
mente, un espacio de experiencia psíquica, personal y subjetiva.

Es un espacio formado por intuiciones, símbolos, significados, imáge-
nes recordadas. Nos movemos, así, constantemente en un espacio recorda-
do, que reconocemos por las extensiones táctiles de nuestros sentidos. Si la 
forma podría venir definida por las características del límite del ser,  donde lo 
que es deja de ser, si un límite es la zona de fricción entre mundos diferentes. 
Los límites de estos espacios urbanos son los lugares donde nuestros senti-
dos se ven excitados, alterados y a veces bloqueados, son las zonas en las que 
la percepción cambia. Visto así, no podemos suponer como límites del espacio, sólo 
aquellos construidos con argamasa y ladrillos, también limitan nuestro espacio los olores, 
las diferencias de temperatura, las sombras. El mundo alrededor cambia constantemente 
a lo largo del día y también cambia, consecuentemente, el espacio contenido, muchos de sus 
límites son cambiantes, son móviles y se transforman con el tiempo1. Es en este espacio 
donde acontece la conciencia del mismo. Este espacio lo construimos no-
sotros interpretando también en él el espacio físico. El espacio que percibi-
mos, en el que vivimos, no es una suma de partes y objetos más símbolos y 
significados, es un espacio holístico, es algo más que la simple suma de las 
partes que lo componen. Walter Benjamin enunciaba un concepto, quizás 
válido, el concepto de aura; Conviene ilustrar el concepto de aura […] mediante el 
1. GONZALEZ-BOADO, Luis. Límites: discursos sobre el contorno. Sevilla. Tesis Doctoral, 2011. Pg. 
133.

concepto de aura de los objetos naturales. Definimos esta como la aparición irrepetible de 
una lejanía, por cerca que pueda hallarse2. El aura construida es consustancial con 
la definición de la arquitectura contemporánea. La misma arquitectura, que 
se ha permitido, introducir el horizonte en su interior y ha disuelto, o por 
lo menos, graduado en infinitos espacios intermedios, la capacidad envol-
vente de la piel, ha creado este gradiente de presencia, que Walter Benjamin 
denomina aura como un recuerdo del alma que dicen ver algunos místicos 
orientales. Esta inserción dentro de un continuo es deseo latente de muchas arquitecturas, 
el crear un espacio fluido con la urdimbre y el aura3.

La percepción de la realidad es una construcción  mental. Lo visible no 
existe en ninguna parte. No sabemos de ningún reino de lo visible que mantenga por sí 
mismo el dominio de su soberanía. Tal vez la realidad, tantas veces confundida con lo vi-
sible, exista de forma autónoma, aunque éste ha sido siempre un tema muy controvertido. 
Lo visible no es más que el conjunto de imágenes que el ojo crea al mirar. La realidad se 
hace visible al ser percibida. Y una vez atrapada, tal vez no pueda renunciar jamás a esa 
forma de existencia que adquiere en la conciencia de aquel que ha reparado en ella. Lo 
visible puede permanecer alternativamente iluminado u oculto, pero una vez aprehendido 
forma parte sustancial de nuestro medio de vida. Lo visible es un invento. Sin duda, uno de 
los inventos más formidables de los humanos. De ahí el afán por multiplicar los instrumen-
tos de visión y ensanchar así, sus límites4. Todos estos flujos y sensaciones están 
enmarcados en una realidad espacial concreta, limitada por muy móvil que 
esta sea. Los edificios que la forman, que construyen sus calles y plazas, son 
un límite proyectado en este campo. Para construir la ciudad  que vivimos 
se usan materiales igualmente informes, la luz, la vista, el tacto, y los pro-
pios materiales de construcción. Toda esta amalgama se hace presente en la  
propia construcción, dando forma al espacio, dentro de lo que antes era un 
campo ilimitado de visión.  Recuerdo las lecciones de geometría descriptiva 
y como dibujábamos la proyección de las sombras, la línea de su contorno 

2. BENJAMIN, Walter. Sobre la Fotografía. Valencia. Pre-textos, 2005. Pg. 100.

3. GONZALEZ-BOADO ibid. Pg. 535.

4. BERGER, John. Ways of  seeing. Londres. Penguin Books, 1974. Pg. 7.
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era la línea que marcaba donde se interrumpía la energía radiada por el sol y 
la forma distorsionada de la figura que proyectaba una sombra era la forma 
de esa interrupción.

Solamente vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto volunta-
rio, como resultado del cual, lo que vemos queda a nuestro alcance. Nunca 
miramos sólo una cosa; siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos5. 
“Wir machen uns Bilder der Tatsachen6. Fabricamos imágenes de las cosas. La 
reconstrucción de la realidad en nuestro cerebro es para Wittgenstein un ar-
tefacto, algo que hacemos o producimos. Usando nuestro lenguaje y nuestra 
lógica, construimos modelos mentales, y estos re-producen el orden, que 
percibimos o creemos percibir, las formas, que imaginamos, de los hechos 
representados. El espesor y la realidad de las cosas no están en las cosas mismas, sino 
que están en nuestra mente (y en nuestra piel) y depende de la cantidad de correlaciones 
que una cierta estimulación sensorial consigue generar7. La realidad que nos rodea 
no surge solo de reconocer la geometría que la describe  o esa pila de datos, 
plantas, alzados, topografías etc.,  sino hasta que se descubre la relación entre 
ellos y como configuran el continuo  que nos envuelve. Del análisis de esas 
urdimbres y relaciones que le dan a los datos la consistencia de una situación 
real. Gracias a la existencia de estos vínculos y fibras entre las cosas y nosotros, podemos 
hablar de participación en el mundo que nos rodea. Nos proponemos sobre todo mostrar 
estas sustancias envolventes, constituyentes e ilimitadas, y tal vez el intento afecte, y hasta 
llegue a modificar, la noción misma de objeto en cuanto algo limitado, redefiniéndolo en 
una geometría de intersecciones, fugas e interposiciones8. 

La arquitectura, y la ciudad es uno de sus productos, es un arte interme-
diado, no es transportable y por tanto ha necesitado siempre de una repre-

5. BERGER, John. Ibid. Pg. 14.

6. WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico - Philosophicus. Alianza Editorial, Madrid, 1999. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1921. Pg. 21 “nos hacemos figuras de los hechos”.

7. MANZINI, Enzio. Artefactos: hacia una nueva ecologia del ambiente artificial. Madrid: Celeste Ediciones, 
1992. Pg. 52.

8. NAVARRO BALDEWEG, Juan. La habitacion vacante. Valencia: Pretextos, 1999. Pg. 37.

sentación, salvo la experiencia directa, muchas de las experiencias espaciales 
que tenemos son las que nos ha producido un objeto intermediador y no 
el propio espacio en sí. Todos los momentos culturales, al margen de su duración y 
transcendencia, se han servido de instrumentos de mediación. Que les sirvieron para plan-
tear, resolver y explicar las relaciones con el mundo9. Los planos de las ciudades, aun 
siendo muy perfectos, no son en absoluto suficientes. La representación en 
planta es la marca de la ciudad en su suelo, pero casi siempre resulta insufi-
ciente. Esto los sabían bien los antiguos cartógrafos que insertaban imágenes 
en perspectiva de cada edificio singular que se cruzase en su trazado a modo 
de anclas visuales y ayudas para que fuese más fácil de interpretar el plano. 
Tampoco nos debe extrañar demasiado que los modernos navegadores de 
los vehículos sean usados por muchos conductores en la modalidad 3d que 
ofrece una representación en perspectiva del trayecto. Por otro lado esos di-
bujos, siempre atractivos, que son el desarrollo en alzado de alguna calle son 
por la misma causa igualmente insuficientes. Es necesario igualmente contar 
con más datos para imaginar correctamente el espacio10. Tal vez la explica-
ción dada por Norberg-Schulz sea útil. El proceso por el que una imagen espacial 
puede ser transpuesta a la esfera emocional es expresado por el concepto espacial. Propor-
ciona información acerca de la relación entre el hombre y lo que le rodea. Es la expresión 
espiritual de la realidad que se halla frente a él. El mundo situado ante él es modificado 
por su presencia; le obliga a proyectar gráficamente su propia posición si desea relacionarse 
con él11. La representación de la imagen de la ciudad más bien tendría que ser 

9. MORALES, Jose. “El acuerdo urbano.” Neutra 01-2009, nº 01-2009 Sevilla 2009. Pg. 22.

10. HOLL, Steven, PALLASMAA, Juhanhi, PEREZ GOMEZ, Alberto. Questions of  Perceptions. San 
Francisco: William Stout Publishers, 2006. Pg. 55.
 “Our perception develops from a series of  overlapping urban perspectives, which unfold according 
to angle and speed of  movement. While we might analyze our movement along a specific path at a 
given speed, we can never enumerate all possible views. The partially described paths through urban 
geometries remain in doubt, always changing. A series of  views from a stationary position is layered 
upon perceptions along a horizontal, diagonal, or vertical axis of  movement. Further, no single view 
of  a building or urban space can be complete, as the perception of  a built object is altered by its rela-
tionship to juxtaposed solids, voids, the sky and the street.

11. GIEDION, Sigfried. “Die Ungreiftbarkeit des Raumes”. Neue Zürcher Zeitung  22/8.1965. Pg. 13.
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una representación de flujos, de intersecciones, la que fuera capaz de trans-
portar la concepción espacial de esta ciudad. No solo fijar la atención, sino 
atender a todo lo que la visión periférica nos muestra y por periférico carente 
de  un detalle especifico. Moverse por las calles de esta ciudad da lugar a 
experiencias y percepciones en las cuales el fondo es el horizonte inmedia-
to, o mejor dicho, una yuxtaposición de horizontes. Cuando caminamos y 
miramos a nuestro alrededor y fijamos nuestra atención en el entorno los 
planos de visión se superponen se entremezclan en una compleja y móvil 
geometría. No es extraño que un paseo por el casco antiguo de esta ciudad 
sea el equivalente a un paseo por un laberinto para un visitante novel. Todos 
estos planos constituyen un envoltorio de nuestro espacio que se desliza y 
superpone a la misma velocidad que caminamos. Es cierto que el lugar no 
solo es una imagen visual y menos si esta es fija. La noción de lugar no designa 
simples determinaciones fotográficas o geométricas sino el entorno en el que se produce el 
encuentro con un mundo habitado por sentidos, por memorias, por divinidades12. Pero es 
igualmente cierto que el carácter evocador de la fotografía es muy útil para 
hacer que estos flujos y percepciones se recreen en la mente del observador. 
Pensar en el uso que se le puede dar a la fotografía para este cometido de re-
presentación y revelación es casi inmediato. Las fotografías son quizás los objetos 
más misteriosos que constituyen, y densifican, el ambiente que reconocemos como moderno. 
Las fotografías son en efecto experiencia capturada y la cámara es el arma ideal de la 
conciencia en su talante codicioso13.

 La fotografía tiene sus propias características que la hacen un medio 
con sus propias particularidades y para muchos cometidos resulta insuficien-
te. Sin embrago nuestra sociedad produce imágenes de forma compulsiva y, 
aun con sus carencias, es muy medio muy válido para destacar determinados 
aspectos de la realidad. Una sociedad llega a ser “moderna” cuando una de sus acti-
vidades principales es producir y consumir imágenes, cuando las imágenes ejercen poderes 
extraordinarios en la determinación de lo que exigimos a la realidad y son en sí mismas 

12. SOLÁ-MORALES, Ignasi. Territorios. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. Pg. 113.

13. SONTAG, Susan. On photography. New York: Farrar, Straut and Giroux, 1977. Pg. 16.
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ansiados sustitutos de las experiencias de primera mano14. La fotografía se ha usado 
como demostración de la realidad, algo fotografiado es algo cierto. Pero a 
pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, fascinación a todas las fo-
tografías, la labor de los fotógrafos no es una excepción genérica a las relaciones a menudo 
sospechosas entre el arte y la verdad15.

La fotografía enmarca los flujos que crean la realidad, los eligen y re-
cortan y con esta elección proponen una hipótesis tangible, No es la realidad 
la que existe con anterioridad esperando a ser observada, la realidad la pro-
ducimos con los medios que usamos para representarla. En vez de limitarse a 
registrar la realidad, las fotografías se han vuelto norma de la apariencia que las cosas nos 
presentan, alterando por lo tanto nuestra misma idea de realidad y de realismo16.

Al hacer una elección determinada se ignora lo demás, la fotografía se 
refiere a lo que no se ve, provoca en el espectador la necesidad inconsciente 
de imaginar el continuo del que ha sido extraída, de construir lo que falta. 
Nos parecen reales, porque somos nosotros los que imaginamos la realidad 
que no está contenida en el documento gráfico. Al mismo tiempo que registra 
lo que se ha visto, una foto por su propia naturaleza, se refiere siempre a lo que no se ve. 
Aísla, preserva y presenta un momento tomado de un continuo17. Nos invita a imaginar 
lo que no está. Para entender correctamente una imagen fotográfica tenemos 
que imaginar el continuo del que se ha extraído, no nos vale con la mera 
imagen tenemos que imaginar el mundo que se fotografió. Esta capacidad 
de evocación espacial es la que hace de la fotografía un medio capaz de crear 
la experiencia. Producción del medio y producción de la experiencia son dos caras de un 
mismo proceso. La arquitectura y el paisaje urbano son a la vez el medio y el resultado 
de esta mediación para hacer de los no lugares, lugares; de lo informe, forma; de lo ininte-
ligible, inteligible; de lo fluido, consistente. Así no sólo nuestro acceso a la experiencia de 

14. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 216.

15. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 19.

16. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 128.

17. BERGER, John. Selected essays and articles. the look of  things. Sobre las propiedades del retrato foto-
grafico, Gustavo Gili, Barcelona, 2006. Londres: Penguin books, 1972. Pg. 13.
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los lugares pasa necesariamente por los medios que nos los hacen accesibles, sino que esta 
mediación es la arquitectura misma. En otras palabras, lo que pretendo explicar es, no 
sólo la necesidad de la mediación, sino también la condición mediática, establecimiento de 
ficciones, que es propia de la arquitectura y del paisaje urbano18. 

Estas imágenes sólidas, que decía Gibson19 son hoy el medio principal 
de comunicación para el nuevo espacio construido.  Hoy es casi imposible  
tener experiencias espaciales directas de todos los lugares que conocemos. 
Este conocimiento de “segunda mano”, es el conocimiento de esta época en 
la que vivimos. Hasta el punto que sería difícil desligar nuestro conocimiento 
de la arquitectura de las imágenes que nos la han presentado. La elección 
por los fotógrafos de encuadres, exposiciones y composiciones concretas ha 
sido definitiva en nuestro conocimiento de la misma. Ni siquiera en la expe-
riencia directa de los objetos edificados escapamos a la mediación fotográfica, de modo que 
carece de sentido la idea maniquea según la cual habría una experiencia directa, honesta, 
verdadera de los edificios, y otra manipulada, perversa, a través de las imágenes fotográfi-
cas. Por el contrario, la percepción que tenemos de la arquitectura es una percepción esté-
ticamente reelaborada por el ojo y la técnica fotográfica. La imagen de la arquitectura es 
una imagen mediatizada que, según los recursos de la representación plana de la fotografía, 
nos facilita el acceso y la comprensión del objeto20. El ojo, tecnológicamente asistido 
por la cámara fotográfica fija de forma definitiva el tiempo y el espacio por 
medio de esta asistencia. En torno de la imagen fotográfica se ha elaborado un nuevo 
sentido del concepto de información. La fotografía no es sólo una porción de tiempo, sino 
de espacio21. 

La fotografía congela una elección determinada, en cierto modo revela 
una observación concreta que a partir de entonces es distinta y se separa del 

18. SOLÁ-MORALES, Ignasi. Ibid. Pg. 111

19. GIBSON, James J. The Ecological Approach to visual perception. Hillsdale, Nueva Jersey: Lawrence 
Erlbaum Assoc Inc, 1979. Pg. 42.

20. SOLÁ-MORALES, Ignasi. Los articulos de Any. Barcelona: Fundacion caja de arquitectos, 2009. 
Pg. 65.

21. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 41.

continuo real. Fotografiar es conferir importancia22. A pesar de ser un aconteci-
miento automático, previo a él existe la decisión, la elección de momento 
y en el caso de la fotografía del lugar exacto, espacio, encuadre y objetivo. 
Cuando deciden la apariencia de una imagen, cuando prefieren una exposición a otra, los 
fotógrafos siempre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la cámara en 
efecto captura la realidad, y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del 
mundo tanto como las pinturas y los dibujos23. La fotografía puede ser usada como 
la herramienta ideal para poner de relieve lo que queremos extraer de la rea-
lidad. Es el fotógrafo el que manipula la luz hasta extraer lo que quiere de la 
realidad. La fotografía es un registro automático, realizado con la medición de la luz, de 
un acontecimiento dado; sin embargo utiliza ese acontecimiento dado para explicar el hecho 
de registrarlo. Denominamos así fotografía al proceso de hacer consciente la observación24. 
En cierto modo la fotografía en sí misma justifica la elección del momento 
y el encuadre.

La cámara así usada revela una nueva visión de la ciudad. Podemos 
revelar lo que sabemos que existe. La fotografía se distingue de otras artes visuales, 
en que no es una interpretación, de la realidad, o al menos no lo es más allá de los ajustes 
de la cámara y de la elección de un determinado instante y punto de vista. La fotografía es 
una impresión de la realidad, un vestigio o un rastro de esta25. La fotografía posee la 
certeza de la representación de la realidad.

En el paseo urbano por Sevilla la línea de sombra forma una parte im-
portante del diseño de la ciudad, Sevilla es una ciudad diseñada para proyec-
tar sombras. Y esto hace que sea una ciudad directamente relacionada con el 
cielo. Las calles giran y se retuercen para evitar en lo posible la entrada direc-
ta del sol, a veces se consigue a veces no. La línea de la sombra no es más que 

22. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 49.

23. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 20.

24. BERGER, John. Selected essays and articles. the look of  things. Sobre las propiedades del retrato foto-
grafico, Gustavo Gili, Barcelona, 2006. Londres: Penguin books, 1972. Pg. 10.

25. BERGER, John. About Looking. Londres: Writers and readers publishing cooperative ltd, 1987. 
Pg. 56.
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la figura distorsionada  de la proyección de la línea que forma la separación 
entre la edificación y el cielo, el perfil de la ciudad. La forma en que la calle 
a modo de gigantesca ventana se abre al cielo. Es en esta línea, en este límite 
es donde se conjugan las formas de las calles, sus anchos y trazados con la 
altura de la edificación su forma y sus remates. Es un límite vibrante donde 
se trasluce, donde se deja ver la forma de la ciudad. Y la forma de esta línea 
es distinta en cada ciudad, incluso en ciudades muy cercanas es diferente, 
como diferentes son el trazado de sus calles y la altura de las edificaciones.  
Se podría decir cómo es la ciudad por la que paseamos por la forma  general 
de este recorte. Son las características de esta línea sinuosa en muchos casos 
la que nos habla de la forma urbana, de cómo se han dispuesto las calles y 
de cómo se ha conformado la edificación en estas calles. La forma de estas 
líneas describe la forma de la ciudad. Al enseñarnos un nuevo código visual las 
fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que 
tenemos derecho a observar26.

Cuando en nuestro deambular por Sevilla buscamos la forma de la ciu-
dad en esa línea que separa la luz de la sombra, en esa forma en que la ciudad 
se recorta y deja ver el cielo,  o, mejor aún, en la forma que el recorte del cielo 
tiene en cada calle, la fotografía pone de relieve y extrae lo que queremos 
ver de la realidad. El objeto de la fotografía es todo lo que acontece tanto en el mundo 
como, así mismo, en nuestro universo personal27. Con la adecuada manipulación de 
la exposición reducimos la imagen a un mundo de sombras y de luces, de 
negros y de blancos, donde la línea que los une es la línea del cielo, los con-
tornos variables de la ciudad que cambia de forma según nos movemos por 
ella, Para hacer una buena fotografía, según la acepción general, se ha de haber visto de 
antemano28. Manipulando la exposición para conseguir aislar lo construido de 
la huella que deja, revelamos la geometría de la misma. La fotografía implica el 

26. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 16.

27. CARTIER-BRESSON, Henri. The decisive moment. New York: Simon And Schuster, 1952. Pg. 3.

28. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 168.
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reconocimiento de un ritmo en el mundo de los objetos reales29. Es la puesta al descu-
bierto de esa forma la que justifica la propia imagen. No obstante en ella se 
intuye lo que no se ve, el negro es el peso de lo material, la masa y la forma, el 
blanco es el cielo. Solo gracias a la fotografía tenemos consciencia del inconsciente óptico 
[…] La fotografía deja también al descubierto múltiples escenarios que no son visibles a 
simple vista30.

En Sevilla esta línea es el recorte con el que el cielo aparece en cada 
uno de los paseos por sus calles. Curiosamente la forma de este recorte tiene 
mucho que ver con la forma de la ciudad. Son las características de esta línea, 
sinuosa en muchos casos, las que nos hablan de la forma urbana, de cómo se 
han dispuesto las calles y de cómo se ha conformado la edificación en estas 
calles. La forma de estas líneas describe la forma de la ciudad. En Sevilla, 
siempre son líneas sinuosas que se unen muy pronto en ángulos imposibles. 
La densidad del negro nos habla de la profundidad de las calles. Lo escueto 
del ancho de la cuña que siempre forma el cielo es la relación entre el an-
cho y alto de las mismas. El transcurso de las sombras por sus fachadas es 
igualmente sinuoso, el sol rara vez llega al suelo. En otras ciudades cercanas 
es bien diferente, con una proporción distinta de claros y oscuros. Con tra-
zados a veces similares, sus calles tienen alturas diferentes, remates distintos. 
La diferencia es enorme con ciudades de forma bien distinta, Paris o Nueva 
York o cualquier otra,  en ellas nada tiene que ver la línea del cielo con la de 
Sevilla, son claramente distintas. La línea del cielo de Sevilla nos habla del 
trazado sinuoso de la ciudad, del trazado árabe, o más bien de lo que ha que-
dado de él tras los años. Es la impronta que como una máscara va dejando la 
ciudad en la cámara, pero es la impronta de su huella en el cielo. 

Al fotografiar estos recortes de cielo como impronta urbana la hacemos 
visible, así la forma queda revelada. Las fotografías procuran pruebas. Algo que 
sabemos de oídas pero de lo cual dudamos, parece demostrado cuando nos muestran una 

29. CARTIER-BRESSON, Henri. Ibid. Pg. 4.

30. BENJAMIN, Walter. Ibid. Pg. 28.

fotografía31. Desde esta perspectiva vemos la forma de las calles, circunstancia 
que a veces es difícil desde la propia calle. Si para apreciar la forma de algo 
necesitamos apreciar sus límites, establecer una cierta distancia, es más fácil 
mirar el cielo que mirar el suelo. La fotografía pone de manifiesto un perfil 
urbano escondido en la propia ciudad. Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. 
Significa establecer con el mundo una relación determinada que parece conocimiento, y por 
lo tanto poder32. Una vez fotografiada de esta forma la ciudad, todo se vuelve 
evidente, no son necesarias las explicaciones en la propia imagen está refle-
jado los obvio de la situación. La frase justificativa del fotógrafo americano 
Robert Frank33 cobra todo su sentido. Ahora ya, revelada por la fotografía 
la forma del contorno, este se hace evidente en cada paseo y se integra de 
forma natural en la percepción del espacio que nos rodea. El ojo puede, 
de nuevo, buscar el desenfoque, cuando se persigue de nuevo el aura y la 
atmosfera de las cosas. Liberados al ser conscientes de sus limitaciones de 
la tiranía del ojo de cristal, ahora somos más conscientes de la importancia 
de la propia visión, como herramienta creadora y no restrictiva, de la visión 
y el pensamiento. Liberado del deseo implícito de control y poder del ojo, quizá sea 
precisamente en la visión desenfocada de nuestro tiempo cuando el ojo será capaz de nuevo 
de abrir nuevos campos de visión y pensamiento34. Lo que permanecía oculto esta 
ahora a la luz. Ahora es el mundo imaginado con los datos que tenemos y 
la forma de la línea la que nos hace reconocer la trama... la forma urbis y por 
supuesto, salir del laberinto.

31. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 18.

32. SONTAG, Susan. Ibid. Pg. 16.

33. FRANK, Robert. “A statement”. Editado por TJ Maloney’s. U.S. Camera Annual, nº 1958. 1958:  
Pg. 115.: “To produce an authentic contemporary document, the visual impact should be such as will 
nullify explanation”. “Para producir un auténtico documento contemporáneo, el impacto visual debe 
ser tal que no necesite explicación”.

34. PALLASMAA, Juhani. The eyes of  the skin. Hoboken, Nueva Jersey: wiley-Academy, 2005. Pg.  
34.
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 En el fondo -o en el límite- para ver bien una foto vale más levantar la cabeza o 
cerrar los ojos35. 

El espacio se deshace como la arena que se desliza entre los dedos. El tiempo se lo 
lleva y sólo me deja unos cuantos pedazos informes36.

35. BARTHES, Roland. “La Chambre Claire, note sur la photographie”. Cahiers du Cinema, 1980.  
Paris. Pg. 104.

36. PEREC, Georges. Espèces d´espaces. Traducido por ed. Montesinos, 1999. Paris: Editions Galilée, 
1974. Pg. 140.

(Las fotografías de las calles de Sevilla de Luis González-Boado Halcón) 
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resumen / Abstract

Gracias a la relación que un grupo de jóvenes poetas sevillanos mantiene con Rafael Cansinos Assens se 
constituye en Sevilla en 1919 un grupo ultraísta en torno a la revista Grecia. Su director, Isaac del Vando Villar 
y su jefe de redacción, Adriano del Valle, tendrán un papel importante en el paso del modernismo a las nuevas 
tendencias de vanguardia con las que se identifica el ultraísmo. El dadaísmo estará representado por Rafael Lasso 
de la Vega y el expresionismo por el joven Jorge Luis Borges que, de paso por Sevilla, se adhiere al ultraísmo y más 
tarde lo exportará a América. El grupo ultraísta organiza dos veladas en las que expone sus ideas estéticas. Tras el 
traslado de Grecia a Madrid la revista Gran Gvignol prolongará brevemente la aventura.

Thanks to the relationship between a young group of  poets from Seville and Rafael Cansinos Assens, an Ultraista group was 
formed around «Grecia» magazine in 1919. Its director, Isaac del Vando Villar, and editorial head of  staff, Adriano del Valle, 
played a major role in the transition from Modernism to the new avant-garde trends that are the identity of  Ultraismo. Dadaism was 
represented by Rafael Lasso de la Vega and Expressionism by the young Jorge Luis Borges. Borges joined Ultraismo when he was in 
Seville and then brought it to America. The Ultraista group organized two evening receptions to present their aesthetic ideas. After 
«Grecia» moved to Madrid, «Gran Gvignol» magazine continued the adventure for a short time.“En el infierno de una noche” de Isaac del Vando-Villar. publicado en la revista Grecia (BNE)
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Scherzos ultraístas en Sevilla 

Victoriano Alcantud

El ultraísmo, único movimiento español afín a las vanguardias históri-
cas, se fragua en Madrid en 1918. Bajo esta bandera se aglutinarán corrientes 
inspiradas por el cubismo, el expresionismo, el dadaísmo o el futurismo. 
Movimiento sintético, se inscribe en un intento global por aquellos años de 
modernización ideológica y cultural del país. Desde la célula primitiva del 
café El Colonial, en donde Rafael Cansinos Assens organiza las tropas tras el 
segundo viaje del chileno Vicente Huidobro a la capital, se irradiará a través 
del país el anhelo de renovación ultraísta. Pero será en Sevilla donde el ul-
traísmo funde su primer núcleo estable alrededor de la revista Grecia.

El anuncio de este nacimiento lo encontramos en el número que con-
cluye la aventura de la revista Los Quijotes, el 25 de octubre de 1918, publi-
cación que prepara, junto a Cervantes, la llegada de la vanguardia. En esta 
entrega se publica una “Carta abierta a Rafael Cansinos Assens” enviada por 
“un grupo de jóvenes entusiastas” que anuncia la fundación en Sevilla de 
la revista Grecia. En esta carta, firmada por Adriano del Valle, un grupo de 
jóvenes “epicúreos o soñadores” se propone cultivar “un jardín hermético” 
poblado de Pegasos, Centauros, Afroditas y toda la compañía habitual del 
jardín de las Hespérides. El conjunto bañado por “la luna plateada” sobre 
fondo de mar latina. El texto no tiene nada de vanguardista y parece ignorar 

todo sobre las nuevas orientaciones de la literatura europea. Felizmente, la 
fidelidad a Darío, cuyo magisterio invocan, les salvará de una putrefacción 
anticipada:

“Puestos bajo la advocación de Orfeo nicaragüense, el que encadenara los leones con 
las cuerdas de oro de su lira, su «Programa matinal»  en donde dijo:

En la angustia de la ignorancia
de lo porvenir, saludemos 
la barca de fragancia
que tiene de marfil los remos.”
Afortunadamente, para salvarlos de la ignorancia del porvenir en mate-

ria de arte, reflectores potentes orientarán la frágil embarcación. Por supues-
to el más luminoso es el de Cansinos, sevillano trasladado a la capital en sus 
años mozos de donde nunca más saldría. Si Sevilla es pionera ultraísta es sin 
duda por el contacto que los poetas locales mantuvieron con el periodista y 
escritor modernista. 

Aunque el manifiesto del Ultra es pergeñado en la capital, la revista 
Grecia, que aparece en Sevilla el 12 de octubre de 1918, será pues la primera 
en acoger las manifestaciones poéticas del ultraísmo. Dirigida por Isaac del 
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Vando-Villar, sus miembros fundadores ya habían colaborado en Los Quijo-
tes. Concebida modernista, la revista se adapta con una asombrosa rapidez a 
los nuevos aires vanguardistas:

“Unas semanas antes de la publicación del manifiesto un grupo de escritores sevi-
llanos había brotado una revista, velero airoso y ágil que navegaba por las aguas del Sur 
bajo el influjo de un viento rubeniano. Grecia acogió el manifiesto con simpatía y sus fir-
mantes fuimos invitados a colaborar en sus páginas. Todavía durante un cierto tiempo la 
revista se mantuvo en dos frentes: uno que miraba al pasado y otro al porvenir. Junto a las 
traducciones de los poetas simbolistas (…) se publicaban otras que nosotros enviábamos 
desde aquí, de los modernos poetas franceses: Apollinaire, Reverdy, Cendrars… Pronto 
se nos incorporó todo el grupo y Grecia fue un vivero de ensayos” (Garfias, 2001: 104).

En la capital andaluza también se liquidan los restos del modernismo, 
pero aquí este vacío se rellena con una literatura costumbrista de tono local 
que recrea los tópicos de la Andalucía poética y sentimental. La literatura 
había estado dominada por el grupo del Ateneo Hispalense, epígonos del ro-

manticismo y defensores de la Sevilla tradicionalista según Barrera (1987: I, 
22). Los futuros vanguardistas aprenderán en este «modernismo degradado» 
la técnica y los temas literarios contra los que tendrán que rebelarse. Los 
principales colaboradores de Grecia serán pues poetas sevillanos: P. Garfias 
(aunque nacido en Salamanca), J. González Olmedilla, R. Lasso de la Vega, 
Adriano del Valle y Pedro Raida, a los que hay que añadir Rogelio Buendía, 
nacido en Huelva pero estrechamente vinculado al grupo, y el malagueño 
Pedro Luís de Gálvez. El director, Isaac del Vando-Villar, había hecho sus 
pinitos en el periodismo y residido en México. Más tarde codirigirá la revista 
Tableros con Gutiérrez Gili y viajará a Buenos Aires y Montevideo en 1922 en 
tanto que “embajador” del ultraísmo español. La “transmigración” de Grecia 
a Madrid se debe en buena parte a la tentativa de Vando-Villar de triunfar en 
la capital, aunque la llegada del ultraísta periférico al Colonial no fue simple, 
si creemos las palabras de Cansinos:

“De Sevilla nos llega un aliado terrible que se llama don Isaac del Vando-Villar, 
un joven gordo, con una gran cabeza y una cara mofletuda y lustrosa, conocido en su ciu-
dad como chamarilero, con pretensiones de anticuario, especializado en la venta de Grecos 
y Murillos a los turistas… La adhesión de don Isaac es algo comprometedora, pues 
(…) ya estuvo internado en el manicomio de Miraflores (…) Ahora don Isaac estaba 
en Madrid…, y desde el primer instante asumía el papel de « jefe del movimiento », con 
indignación de Guillermito, y así se titulaba en los membretes de sus cartas. Don Isaac 
era incapaz de pergeñar un poema, ni aun ultraísta, padecía de estreñimiento e insomnio 
y siempre estaba quejándose: -¡Esta cabeza !...- -verdaderamente debía de pesarle ¡por su 
volumen !... ¡Pero en cambio tenía unas condiciones magníficas de organizador y en seguida 
lanzó una revista, Tableros, a base de publicidad, y como director de ella, imponía su 
voluntad despótica a los poetas, que hasta le hacían poemas para que él los firmase…
” (Cansinos, 1996: II, 242-243).

En este pasaje irónico, en el que podemos leer sobre todo las rivalida-
des del triunvirato ultraísta (Cansinos, Guillermo de Torre y Vando-Villar) 
en su lucha por la dirección del movimiento, Cansinos se refiere a la perso-
nalidad torturada de Vando-Villar que había al parecer realizado una breve 

Portadas de los números I y XXVI de la revista Grecia (BNE)
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estancia en el hospital psiquiátrico de Miraflores, a principios de 1918, tras 
su tentativa abortada de triunfar en Madrid y de un supuesto viaje a París. 
Gracias pues a la admiración que le profesaba a Cansinos y a su amistad 
con Adriano del Valle, Grecia vio la luz. Adriano del Valle, que era entonces 
viajante a cuenta de la empresa familiar de juguetes, dirigirá más tarde otra 
revista importante con Fernando Villalón y Rogelio Buendía, Papel de Alelu-
yas. Su primer libro de poemas, Primavera portátil, no se publicó hasta 1934, 
gracias al apoyo de Eugenio D’Ors que cargó con los gastos de edición. 
Pues entre tanto Adriano había llegado a ser, junto con Ramón de Basterra, 
uno de los dos poetas preferidos del catalán. El periodo vanguardista de 
Adriano del Valle fue breve y, tras algunas experimentaciones caligramáticas 
en Grecia, optó por una poesía más tradicional, inspirándose en la corriente 
neopopulista. 

En cuanto al grueso de la tropa ultraísta de Sevilla, encontramos sobre 
todo los nombres de los que hicieron un fugaz paso por las letras y el perio-
dismo. Dotados de un restringido capital cultural y capaces de una débil in-
versión en el campo literario, su experiencia se limitó a menudo a un simple 
“pecado de juventud”. Poetas o prosistas, están embebidos de un modernis-
mo tardío y en la mayor parte de los casos las problemáticas vanguardistas 
los sobrepasaron. Podemos citar a J. González Olmedilla, poeta y crítico tea-
tral, que coordinó en 1916 el volumen colectivo La ofrenda de España a Rubén 
Darío tras el fallecimiento del poeta; a Salvador Valverde, considerado por 
sus pares más como un “poeta decadente” que como un vanguardista; a José 
Mas, novelista costumbrista; a Luis Mosquera, prolífico autor de obras de 
teatro y de zarzuelas, novelas y cuentos; a Pedro Raida, autor de uno de los 
raros libros ultraístas, Mercedes (Poemas absurdos), en 1920; o a los hermanos 
Romero Martínez, José María, médico y prosista a sus horas, y Miguel, doc-
tor en Filosofía y Letras y humanista, cuyo “Scherzo ultraísta” (Grecia n° 13, 
15-04-1919) es considerado por J.M. Barrera como el acto de nacimiento del 
ultraísmo sevillano. Con excepción de los dos últimos, se trata de personajes 
que pertenecen más bien a la bohemia o a los márgenes de la literatura, y que 

se encontraron en un momento dado en una coyuntura literaria en la que se 
instalaron con más o menos fortuna. De este grupo, la historia literaria sólo 
ha retenido cuatro nombres: Pedro Garfias, Rogelio Buendía, médico de for-
mación y uno de los miembros más activos de la vanguardia en Andalucía, 
Pedro Luís de Gálvez, poeta bohemio y truhán, y Rafael Lasso de la Vega, 
personaje sorprendente y múltiple del que empezamos ahora a conocer su 
curiosa trayectoria.

Primero quincenal, Grecia aparecerá cada diez días a partir del número 
catorce y en 1920 su redacción se instalará definitivamente en Madrid. Nace 
sin embargo, como vimos, bajo la advocación de Rubén Darío y, como to-
das las revistas vinculadas con los inicios del ultraísmo, lleva en sus primeras 
entregas las huellas del modernismo. En el artículo de presentación, “Nues-
tras normas”, Adriano del Valle, que era jefe de redacción, expone las orien-
taciones de la revista en términos similares a los de la carta a Cansinos apare-
cida en Los Quijotes. En medio de un decorado orientalista bastante tórrido, 
los esclavos esperan al “robusto Massaud” y mientras el sultán contempla la 
escena detrás de su nube de hachís, Schahrazada tiene la primera palabra:

“Que Schahrazada diga la primera palabra de luz de nuestra obra, ante el sultán 
violento y sanguinario del vulgo, y bien haya si ella basta para detener sobre nuestras fren-
tes la corva cimitarra de la incomprensión.

En nuestro sueño, –pues que sueño es toda obra de juventud, y ésta lo es- nos pone-
mos bajo la advocación de Rubén, el Panida de los liróforos celestes como él mismo coronó 
a Verlaine, el sátiro griego de la Galia, y su Programa matinal será la norma de nuestras 
aspiraciones.

Ante la angustia de la ignorancia de lo porvenir », fletemos la barca de cristal y lirios 
que ha de nacer rumbo a la fragante Citerea.” (Grecia n° 1, 12-10-1918, p. 1-2).

Los versos de Darío citados más arriba que la revista había adoptado 
por lema son reveladores del periodo de incertidumbre que se abre. Las por-
tadas sucesivas daban cuenta de un clasicismo sin complejos, pero durante 
un cierto tiempo, al lado de un ánfora griega (que había reemplazado a la 
Minerva de Grosso de los primeros números) se podía ver una publicidad a 



30

DOCUMENTOS de ARQUITECTURA y PATRIMONIO 

todo color de aceite para coches. Voluntad de contrastes o simple signo de 
los tiempos, la revista nunca lo aclaró. Guillermo de Torre, que en Literaturas 
europeas de vanguardia consideraba a Grecia como la revista más interesante del 
primer periodo, vuelve en 1971 sobre sus juicios y sobre este detalle:

“En un momento dado, Grecia (…) cambia la doncella de su cubierta por un ánfora 
griega, y aunque todavía cualquier intención irónica anti-arte estaba lejos, el azar, con una 
de sus jugarretas, hizo que junto a tal viñeta apareciese el anuncio de un bidón de aceite 
para automóviles. En contraste con esta modernidad involuntaria, o más bien de acuerdo 
con el producto anunciado, persistía la retórica oleaginosa del director de la revista y de 
los demás redactores sevillanos, su abuso de exclamaciones, sus imágenes trasnochadas, de 
vaga procedencia religiosa –si no valle-inclanesca- (…) Junto a ellas, incongruentemente, 
expresiones de clara afiliación marinettiana.” (Torre, 1974, II: 220).

Pronto la revista manifiesta una “tendencia a seguir el constructivismo 
formalista de la poesía francesa”, según Andrés Soria (1988: 76) que cita la 
apología de Cansinos por Adriano del Valle:

“Gracias a la generosidad franciscana de Cansinos Assens, el Adelantado más 
lírico y avizorante de cuantos atalayan desde los Pirineos espirituales de nuestra República 
de las letras, el marinettismo furioso que pedía la demolición de las piedras sagradas de 
las Mecas del arte, para erigir en sus solares grandes fábricas de conservas, han llegado 
a nosotros atemperado por los balsámicos nepentes de la moderna lírica francesa, que de 
una forma tan varia, tan rica en matices y tan pródiga en nuevas sugestiones, ha sabido 
blindar estas torres elefantinas del arte contra « los melinitas verbales » de Marinetti y su 
banda de revolveratori .”

Adriano del Valle marca sus distancias con el futurismo en este artículo-
homenaje y traza la genealogía de la « nueva lírica » cuyos precursores serían 
Whitman y Mallarmé, y los continuadores en Francia Apollinaire, Reverdy 
(“…el autor de Nomade, ese poema que posee la visión simultaneísta del arte 
de Picasso”), Cendrars o Max Jacob. Es interesante detenerse en el retrato 
que hace de Juan Ramón Jiménez:

“Entre nosotros, Juan Ramón Jiménez, el enamorado novio de la luna, ese lírico 
príncipe que tiene el alma enferma de primavera y el corazón ulcerado por las estrellas de 

la noche, expresó la melancolía osiánica de su estro en nuevas modulaciones verbales en las 
que retornó a una edénica despreocupación en el verso, en cuanto a revestirle con los ropajes 
purpúreos del consonante y de la musicalidad rítmica del metro se refería.”

Es evidente que si Adriano del Valle está al corriente de las nuevas 
tendencias, anda todavía lejos de haber asimilado su sustancia. Sin hablar del 
estilo, digno de los epígonos modernistas, la proximidad con el Jiménez me-
lancólico o el Cansinos muralla contra las defensas futuristas no tiene nada 
de «moderno». Cansinos es por otro lado uno de los primeros en producir en 
la revista poemas bajo el signo del ultraísmo: en diciembre de 1918 publica 
la primera de las siete series de «Poemas del Ultra», siendo la primera vez 
que aparece la palabra «ultra» en la revista. A partir del mes de julio de 1919, 
se ejercerá en las nuevas formas expresivas y, con el seudónimo de Juan 
Las, publicará una serie de «Lirogramas». En un poema de la primera serie 
titulado «El arte nuevo», el «poeta de cuarenta años» sentado apáticamente 
en una esquina de la mesa se siente transfigurado por la revelación del arte 
por venir:

“Dijo, “Ultra”, éste será mi arte, / cantar este deslumbramiento, / que me torna 
atónito y ávido, / me encadena y me lanza, / como a una gran cosa que vibra; / cantar 
el más allá, que yo presiento / en mi pecho que angustia el porvenir : / contarlo todo esto, 
irradiarme, / multiplicar mis cuarenta años, / cantar esto tan sólo, / esta inquietud ex-
tática, / las sonrisas que me laceran, / las miradas que me arrastran, / cual si yo fuese 
el tiempo, / irradiarme como la gran glorieta / traspasada, / aunque deba caer / para 
siempre, / desde el alto Viaducto, con los miembros / abiertos en pétalos maravillosos.”

El poeta melancólico no puede renunciar tan fácilmente a su éxtasis 
modernista y la separación entre las intenciones y la forma propuesta son 
flagrantes. Más que cantar el “más allá” nos desvela su angustia del porvenir 
y el sacrificio del poeta al nuevo arte. La caída del Viaducto posee todos los 
rasgos de la desesperación romántica. Este motivo del Viaducto madrileño, 
que Cansinos trata de imponer como figura emblemática del ultraísmo, re-
vela una buena parte de las contradicciones del movimiento. Contrariamente 
a la Torre Eiffel, imagen radiante de una vanguardia que mira hacia el por-
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venir y se encuentra en perfecto acuerdo con una idea de progreso aliada a 
una técnica fuente de esperanza, el viaducto está impregnado de ese aspecto 
“malsano”, por retomar los términos de Lautréamont, de la caída y de la 
desesperación. En lugar de afirmar la “verticalidad” parece dudar entre la 
afirmación de la modernidad y el peligro del abismo. 

Los primeros versos de Huidobro se publican en el número de enero de 
1919 y se empieza a traducir a los poetas vanguardistas europeos al mismo 
tiempo que aparecen los primeros estudios críticos sobre estos autores. Pa-
ralelamente a esta introducción de aire renovador los poetas locales comien-
zan a experimentar las nuevas formas caligramáticas y Grecia será la revista de 
vanguardia que más espacio dedique a la poesía gráfica. Aunque no fue uno 
de los campos de experimentación preferidos del ultraísmo, el caligrama y, 
más en general, la poesía visual, es un elemento esencial en la nueva concep-
ción de la práctica poética y por tanto en la percepción sensible del mundo. 
Las distintas formas de poesía visual eran ya corrientes en esos años, después 

de las experimentaciones cruzadas de Marinetti y Apollinaire.
Con “De la radio” Adriano del Valle se inicia en Grecia a la disposición 

geométrica de la página. Un largo verso en diagonal (“Oh Messidor, tú has 
paseado tu cabellera africana por las calendas de la República”), separa otros 
versos más cortos colocados horizontalmente pero con blancos irregulares, 
para concluir el poema antes del último verso con una caída en zigzag en for-
ma de pregunta (“¿Pero Cómo Cuándo Dónde?”). En “Signo celeste” vuel-
ve sobre esta experiencia de manera algo más convincente. Una “estrofa” se 
compone de un verso de forma circular y de una frase escalonada palabra a 
palabra en la que hace referencia precisamente a una escala (“Por las escalas 
áureas dejan huellas de luz los pies rosados”). El poema contiene además un 
homenaje, probablemente inconsciente, a Apollinaire: “El hacha de la Luna 
/ tiene sangre de un Sol decapitado”. Más logrados son los poemas gráficos 
de Pedro Raida, quien hace sus debuts experimentales con un asombroso 
“Azul “, que debe más a la correspondencia comercial que a la lírica. El 

“De la radio” y “Signo celeste” de Adriano del Valle; “Azul”, “En el seno de los modernos atletas del canto” y “El futuro nido” de Pedro Raida, publicados en distintos números de la revista Grecia (BNE)
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“poema” se abre con la dirección del remitente para seguir con los “datos 
técnicos” de un automóvil, así como sus condiciones de precio y envío. 
Otros poemas de Raida (“A Emelina”, o “Antonia”) utilizarán una tipografía 
original con, por ejemplo, palabras insertas en cuadrados. Las palabras así 
aisladas se ponen de relieve y añaden un plus de sentido a su prosaica bana-
lidad. O bien los versos pierden su estabilidad horizontal y se entrecruzan en 
diagonal como “En el seno de los modernos atletas del canto”. En el único 
caligrama en sentido estricto, “El futuro nido”, en el que el poeta sueña con 
su chalet “Villa azul”, los versos adquieren la forma de lo que dicen. 

Sevilla no fue solamente una ciudad pionera en cuanto a la publicación 
de textos de la nueva vanguardia, también fue la primera en organizar una 
velada ultraísta. El dos de mayo de 1919, en el Ateneo Hispalense, González 
Olmedilla, Pedro Luís de Gálvez, Garfias y la redacción al completo de la re-
vista Grecia organizan una lectura de poemas de Apollinaire, Adriano del Va-
lle, Garfias, Marinetti, Pedro Raida, J. M. Romero, Vando-Villar y el maestro 
Cansinos. No era la primera vez que miembros del grupo intervenían aquel 
año en la honorable institución hispalense. Adriano del Valle había leído en 
febrero sus poemas que llevaban títulos tan reveladores como “Salutación a 
las Náyades” o “Madrigal de la fuente del convento”. En marzo fue el turno 
de Pedro Raida, quien leyó extractos de su novela El matador de toros sobre el 
fanatismo de los aficionados, y en abril él mismo presentó prosas de su libro 
en preparación, Justicia. Pero era la primera vez que el grupo se presentaba 
como tal bajo la rúbrica “ultraísta”. La crónica del acontecimiento corrió a 
cargo de Adriano del Valle en las páginas de Grecia. Esta “fiesta”, que estaba 
bajo la “égida espiritual” de Cansinos, comenzó con una lectura de Luis de 
Gálvez de algunas páginas en las que estaban expuestas las “nuevas normas 
literarias”. 

El tono de la velada puede parecer resueltamente futurista si juzgamos 
por los títulos de los poemas leídos: “El poema de las calles triunfantes” de 
Vando-Villar, la “Canción del automóvil” de Marinetti, leída y traducida por 

Miguel Romero Martínez, o la “Canción del aeroplano” de José María Ro-
mero, hermano del precedente. En este último poema el volátil que remonta 
hacia el azul no ha logrado completamente, a pesar del ruido de los motores, 
quitarse de encima las plumas modernistas: “Abandona la tierra y dirígete al cielo, 
/ oh mi águila blanca, de alas enormes y vibrantes; / mueve tu hélice potente, / y, entre 
torbellinos de aire, / elévate en el espacio / y sigue tu ruta hacia el azul”.

Mucho más enérgico se mostró su hermano Miguel que leyó uno de sus 
“psicogramas líricos”: “Scherzo ultraísta. Opus II”. En este poema, el autor 
se siente solidario con la renovación de la “vanguardia del Arte” que lucha 
por los “ideales humanos”, al mismo tiempo que denuncia el mimetismo y 
el onanismo (sic) de los pedantes. Él prefiere emplear galicismos y neologis-
mos y cantar el automóvil con Marinetti. Quiere, en suma: “¡ser en las letras, 
como vosotros, un bolchevique!”. En este extenso poema –el ultraísmo no 
ha encontrado aún el gusto por las secuencias cortas- dividido en cuatro 
partes (“Palinodia”, “¡Con vosotros los fuertes!”, “Bolchevismo” e “Inven-
tario”), encontramos una feroz comparación con la ruptura bolchevique:

   Alfa
Si se renueva el mundo,
si advendrá el nuevo hombre,
¿no es imbécil que conservemos las momias
cuando el alcohol va a andar tan escaso ?
Enterremos los fetos en cal viva,
volemos sus cenáculos con dinamita ?
quememos sus gramáticas y retóricas
y con los ripios de sus poemas
levantemos prisiones
para encerrar a los indecisos.
(Y bien encadenados, ¿eh?) 
   Beta
Emplumemos y ahorquemos 
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a los facedores de quintillas.
¡Que no quede uno
De la vil ralea! (…)

Se diría que nos encontramos en un cabaret sombrío del Berlín de pos-
guerra y no en el apacible ateneo a orillas del Guadalquivir, pero es cierto 
que algo del “hombre nuevo” está en marcha y ha cruzado las fronteras. 
Si comparamos este poema con otros del mismo autor publicados en la 
prensa periódica, infinitamente más comedidos y acordes con una estética 
modernista, podemos ver cómo este tipo de actos y la tribuna que los aco-
gía y prolongaba en Grecia, ofrecía un espacio en el que podía expresarse el 
furor iconoclasta. Pues a pesar de que para Miguel Romero tras proscribir 
las antiguas normas -el ritmo y la rima-, queda lo esencial –“el pensamiento 
y el corazón”-, el mal ya está hecho: se abrió una brecha que será fuente 
inagotable de cuestionamiento de la polis y de las relaciones humanas y sa-
gradas que en ella se practican. El componente iconoclasta del ultraísmo 
sevillano no es anodino, como ha demostrado Pedro G. Romero (2004). 
En una ciudad tan marcada por el fenómeno religioso los vanguardistas no 
podían dejar de tocarlo de una manera o de otra desde el momento en que 
se enfrentaban a la tradición. Poemas de Pedro Raida, Juan José Olmedilla 
y sobre todo de Isaac del Vando-Villar evocaron puntualmente la cuestión 
de lo sagrado desde el punto de vista de los ritos o de los símbolos, como el 
conocido caligrama de Vando-Villar en forma de cruz, “En el infierno de la 
noche. Kursaal”. No obstante hay que reconocer que estas aproximaciones 
son bien tímidas cuando las comparamos con los resultados que el contacto 
con la ciudad tuvo en ciertos visitantes célebres. Pensamos claro está en la 
Historia del ojo de Georges Bataille que visitó Sevilla en 1922, pero también en 
la serie de cuadros que inspiraron a Francis Picabia sus dos viajes de bodas 
(en 1908 y en 1910 con su segunda esposa Gabrielle Buffet). Recordemos 
que, de padre cubano, Picabia tenía un tío en Sevilla que había sido alcalde 
de la ciudad, Manuel Héctor Abreu.

Encontramos una postura también militante pero más moderada en Pe-
dro Garfias. El poeta, que había leído su “Alocución a los hermanos del Ul-
tra” pidiéndoles que abrieran los ojos a la vida que iba a darles una “imagen 
nueva”, dio cuenta también de la velada en las páginas de Cervantes. En ellas 
habla de las “admiraciones confusas y las hipócritas sonrisas” que acom-
pañaron este primer “combate” del grupo que era también un “sacrificio”: 
“…esta fiesta del Ultra, en el Ateneo sevillano, ante la admiración de los sorprendidos y 
el asombro de los filisteos, tiene toda la solemnidad de una primera fe de vida, de un primer 
acto de presencia, impetuoso y entusiasta, que ha de alentarnos a nuevos combates (…) 
Hemos celebrado nuestra fiesta del Ultra, y han sido los hermanos de Grecia quienes se 
han sacrificado primeramente ante el ara.” 

A Garfias lo mueve también el odio por lo antiguo, o más bien por los 
antiguos, en una filiación directa de las directivas contra el pasado de Ma-
rinetti, así como por un deseo de pureza: “Yo os predico el odio y la guerra a los 
viejos y sólo os pido, en cambio, pureza (…) ¡Ha llegado ya nuestra hora! Y yo os pido 
pureza y rebeldía y unión”.

González Olmedilla, que arrancó su intervención con un “Queridos 
enemigos nuestros, ¡salud!”, aprovechó para exponer un “mosaico” de sus 
ideas sobre el ultraísmo. La guerra, sostiene Olmedilla, ha tenido un efecto 
destructor y purificador en los valores espirituales de la civilización moderna, 
“los poetas, “pararrayos celestes”, erguidos sobre la humanidad para recibir 
los teogramas del Verbo”, no pueden quedarse extasiados en la contempla-
ción y la imitación de lo antiguo. Hay que considerar el modernismo como 
un clasicismo al que no hay que imitar y el poeta moderno debe oponerse a 
la retórica (“oquedad sonora”), a los tópicos, al preciosismo, al sentido de 
la proporción y sobre todo a la adecuación del tema a una forma métrica 
preestablecida que limitaría la “sinceridad emotiva”. La nueva lírica comen-
zaría en 1906 con Le cornet à dés de Max Jacob del que recuerda el principio 
de la gratuidad del arte: “El arte es, propiamente, una distracción”, es decir, 
aclara Olmedilla, “un juego de almas cándidas, un juego de seres puros. Por 
tanto, al arte no se le debe exigir nada, sino la gracia y la alegría de un juego. 
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Los poetas [deben] reclamar la irresponsabilidad de [sus] cantos, ante el ojo 
desmesuradamente abierto y duro de la crítica”. Y por si no se le hubiera 
comprendido añade la idea de Oscar Wilde: “El Arte es perfectamente in-
útil”. Afirmaciones que encuentran su justificación en la separación entre la 
obra de arte y la realidad según el criterio establecido en otra cita de Max 
Jacob que Olmedilla transcribe y que encontramos constantemente en los 
comentarios de esta época en la que se afirma la autonomía del campo lite-
rario: “Una obra de arte vale por sí misma, y no por la constatación que de 
ella puede hacerse con la realidad”. Sin embargo, cuando Olmedilla clausura 
su intervención con algunos consejos a los aspirantes a poetas, les recomien-
da que empiecen instruyéndose en los moldes clásicos, que hagan sonetos y 
se embriaguen con las antiguas rimas. No se puede ser más prudente como 
consejero de la juventud. Las formas de ruptura son moderadas, el canon 
clásico debe ser respetado y dominado antes de afrontar las nuevas vías. 
No existe ese odio a lo antiguo, y con él la apología de la destrucción del 
orden establecido, que otras vanguardias llevan hasta sus últimas conclusio-
nes. Para Olmedilla todo es cuestión de formas: del libre juego de formas no 
entrabadas por un discurso que las determine, y ello independientemente de 
cuál sea la naturaleza del discurso. Vemos, pues, cómo en un mismo acto, o 
en una misma revista, e incluso en un mismo autor coexisten formas y po-
siciones diferentes. El ultraísmo va a dudar durante un cierto tiempo sobre 
la identificación entre modernidad y ruptura iconoclasta, representada por el 
significante “bolchevique” (o “bolcheviquista” como a veces se transcribía) 
y una radical autonomía con las cosas del mundo, para decidirse finalmente 
por la segunda opción.

El dos de marzo de 1920, tendrá lugar la segunda y última velada ul-
traísta con ocasión de una lectura de poemas de Pedro Garfias. Adriano del 
Valle se encarga de presentar al poeta y sostiene que Garfias es un poeta 
solar, contrariamente a ese otro poeta andaluz, J.R. Jiménez, que es un poeta 
lunar. En primer lugar porque canta al sol despojado de tópicos y de símbo-
los, como muestra el poema que cita:

Las ramas se han colgado sus pendientes
  Y el Sol
   el Sol
    el Sol
 ha tendido sus redes.
Mi corazón es un pez rojo entre las mallas
  Abrid
   Abrid mi jaula
 Catarata polícroma
 Alguien vierte su vida
 sobre todas las llagas.
 ¿Ganará mi esperanza?
 Y los copos del Sol
 resbalan por mis ojos vacíos.

En segundo lugar, y el poema lo muestra también, porque Garfias es 
un poeta creacionista, es decir, un verdadero creador de imágenes: imágenes 
continuamente desdobladas en otras imágenes que nos evocan, según A. del 
Valle las “grandes Atlántidas sepultas”. Tras el fracaso público de la lectu-
ra, « nuevo éxito de incomprensión » dirá Olmedilla en su crónica, Garfias, 
Vando-Villar, González Olmedilla y Adriano del Valle, “ebrios de versos, 
aturdidos de pianolería, opilados de café con leche, vacíos de sueño”, conti-
núan la fiesta con un happening iconoclasta:

“Garfias habla en cubista. Y ensaya unos insultos líricos a la respetable señora 
Luna, que por lo traída y llevada, bien merece un sillón en las Academias de todos los 
países.

Adriano, incorregible corruptor de estrellas vírgenes, alza hasta tocar a Syrio con la 
mano, su brazo expresivo, a cuyo extremo se agita un puño suelto, deshilachado y rebelde, 
que es como la insignia de su bolchevismo sobre su uniforme del regimiento número 10 de 
infantería de línea. Sin rasurar, bajo su traje oleaginoso, parece por su aspecto bohemio, un 
superviviente de las huestes de Weyler…como debieron ser los soldados de Weyler.” 
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Si Garfias “habla en cubista”, Olmedilla habla en modernista y en su 
retrato de Adriano del Valle reconocemos los harapos bastante poco mo-
dernos del poeta bohemio. Pero la feliz compañía prosigue su recorrido y 
se detiene ante el futuro emplazamiento del monumento a Fernando III, 
responsable, sostiene el cronista, del retraso de Sevilla en su camino hacia 
la civilización. Arrebatados por “un vértigo iconoclasta” dilapidan la estatua 
imaginada: “…ya nadie podrá evitar, puesto que es un hecho consumado, el que unos 
poetas bolcheviques, sin ritmo y sin retórica, hayan lapidado « concienzudamente » -¡la 
única vez que pensamos ser concienzudos!- la estatua nonata de un militarote del pasado 
sangriento erigida en el centro de la Ciudad civilizada.”

La empresa es “bella por lo estéril y desinteresada” y sintiendo la “em-
briaguez iconoclasta” alborotarles los sentidos, deciden comenzar esa misma 
noche “la cruzada contra todo lo viejo” encaminándose hacia la casa de Luis 
Montoto, patriarca de las letras sevillanas, gran amigo de Menéndez Pelayo 
y autor prolífico. Isaac del Vando-Villar toma el mando de esos “rojos ejér-
citos iconoclastas” y al grito de ¡Ultra! lanzan sus proyectiles de papas y pan 
duro contra los cristales del prócer detestado. Cumplida su misión se disper-
san para cumplir con « el cotidiano ágape auroral » y proyectar la siguiente 
razzia.

Bromistas etílicos o émulos de Dadá, dejemos al lector decidir. Lo cier-
to es que el dadaísmo ocupa páginas claves en Grecia siendo su mejor repre-
sentante Rafael Lasso de la Vega. Lasso comienza dedicando la rúbrica de 
“bibliografía extranjera” a la Antología Dadá 4-5 publicada recientemente en 
Zúrich, así como al último número de 391 de Picabia publicado en París. 
Subraya el cosmopolitismo de Picabia (“el hombre internacional, español de 
Francia, francés de New York, neoyorkino de Zúrich, polar del Zahara y so-
bre todo, gran mecánico del arte…”) y de su revista, editada anteriormente 
en Barcelona. Más tarde, en la página consagrada a Dadá en el mes de junio, 
Lasso es el único que intercala en la breve antología textos propios:

 “DADA Sociedad Anónima para la explotación del vocabulario”. Selección de textos 
de autores de la vanguardia europea. Publicados en la revista Grecia (BNE)
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DADA única expresión del hombre moderno
_____________________________________
Poema perdido en todos los trenes la señal arrebolera.
Sobre su propio nombre la misma hora en cada esquina.
Buenas noches Conversación a media luz
Pasadizo el timbre de la puerta encendedor mecánico

Esta rúbrica Dadá se introducía con una frase de Tzara: “DADA So-
ciedad Anónima para la explotación del vocabulario” y encuadrada se en-
contraba esta declaración de principios: “Duda de todo No cree en nada De 
todo se ríe DADA Es todo Todo es DADA Desconfiad de DADA”. Los 
textos eran de Picabia, Ribemont Dessaignes, Aragon y del chileno Joaquín 
Edwards Bello, gran amigo de Lasso, quien publicará en 1921 en Santiago 
de Chile uno de los primeros libros vanguardistas latinoamericanos, Meta-
morfosis. El espíritu Dadá le venía bien a la personalidad de Lasso de la Vega 
cuya vida es una sucesión de supercherías y mistificaciones. Nacido en Se-
villa, hijo de médico, abandona los estudios en la academia de marina para 
dedicarse a la poesía. Su primer libro, Rimas de silencio y soledad (1910) es de 
factura modernista-simbolista. Durante los años que pasa en Madrid com-
parte su vida bohemia con González Olmedilla, Goy de Silva o Antonio de 
Hoyos. Frecuenta también el círculo de Pombo. Su figura excéntrica no podía 
escapar a la pluma feroz de Cansinos que habla de él en varias ocasiones en 
sus memorias y describe su vida de pícaro o su manera de agarrarse al último 
visitante con fortuna:

“Aparece ahora en el Colonial Rafael Lasso de la Vega (…) Ahora es ya un 
hombrecito de treinta años, más o menos, tiene los dientes podridos y llenos de mellas, los 
ojos turbios y la cara oscurecida por una barba que su dueño olvida afeitarse a tiempo. Su 
indumentaria delata la bohemia en la que vive: camisa sucia, pantalones desflecados, cha-
lina grasienta y sombrero de mugrientas alas; pero eso sí, nunca le faltan sus botitos y su 
monóculo (…) Lasso de la Vega siempre cultivó el parasitismo (…), siempre anduvo tras 
los poetas americanos attachés a las embajadas de sus países, medianos y generosos, y nadie 

“Rusia” de Jorge Luis  Borges, ilustrado con un grabado de Norah Borges (BNE)
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como él en este sentido contribuyó a la patriótica tarea de estrechar lazos. Lasso de la Vega 
se agarra a sus mecenas como una boa. Cuando coge a uno, no lo suelta hasta agotarlo. 
Lasso de la Vega tiene algo de cocotte literaria.” (Cansinos, 1996: II, 220-221).

Otra vanguardia fundamental, el expresionismo, tendrá en Grecia un 
eminente y solitario introductor. Jorge Luis Borges, que acaba de llegar a Es-
paña tras su estancia en Suiza en donde había vivido con su familia durante 
la guerra, se dedicará en sus páginas a traducir y glosar la poesía expresio-
nista. Pasará con su familia el invierno de 1919 en Sevilla y allí entrará en 
contacto con el grupo ultraísta. En una carta de enero del 1920 a su amigo 
Maurice Abramowicz evoca el ambiente que encuentra en Sevilla:

“He hecho aquí algunos amigos, tipos muy gentiles, poetas ultraístas, fervientes ado-
radores de Baudelaire, Mallarmé, Pérez de Ayala, Apollinaire, Darío… y con ellos por 
fuerza he noctambulado, discutido, emitido juicios arbitrarios bajo los excelsos reverberos 
cuyas llamas de oro me hacen pensar (ultraístamente) en Budas fervientes que invocan a 
la noche conspiradora, vaciado vasos, inspeccionados bailes de prostitutas, comido churros, 
jugado y aun ganado a la ruleta y antes de ayer a la noche visto el alba que se abría en una 
tempestad de luz sobre el Guadalquivir y cambiaba los vidrios del cafetín donde estábamos 
en raros vitrales espléndidos de púrpura y azul pálido.”

Su primera contribución, en diciembre, que es también el primer poema 
que publicó, es “Himno del mar”, primero de una serie destinado a formar 
parte de un libro cuyo título hubiera sido “Los salmos rojos” o tal vez “Los 
ritmos rojos”.  Este poemario “rojo”, que Borges destruyó y nunca publicó 
y del que se conservan solamente aquellos poemas que fueron publicados en 
las revistas ultraístas, estaba marcado en su expresión y en su contenido por 
el expresionismo alemán y compartía los ideales de fraternidad y pacifismo 
que eran propios de aquel movimiento. 

Borges contribuye en Grecia con textos personales en prosa y en verso y 
con traducciones del inglés (E.R. Dodds, Henry Mond y Conrad Aiken), del 
francés (un texto de Pierre Albert-Birot, “La Légende”, de su libro La Trilo-
terie) y del alemán (un inédito de su amigo austriaco Simón Jichlinski). En el 
mes de agosto traduce textos de las dos principales revistas del expresionis-

mo, Die Aktion y Der Sturn. Define este movimiento en una nota de introduc-
ción como “la tentativa de crear para esta época un arte matinalmente intui-
cionista, de superar la realidad ambiente y elevar sobre su madeja sensorial y 
emotiva una ultra-realidad espiritual” (Borges, 1997: 52). Al mismo tiempo 
que asocia su emergencia con la guerra y la crisis de valores de la sociedad in-
dustrial: “Ser occidentalista significaba aplaudir la sociedad industrializada, culpable de 
la guerra; significaba la claudicación del espíritu ante los barrotes temporales y espaciales 
que eran su cárcel. La realidad tangible sólo ofrecía una demencia dolorosa y aguda. Urgía 
superarla, vencerla, visualizarla de una manera nueva... Y fruteció el expresionismo.”

En su introducción, Borges afirma que la desconfianza hacia la razón, 
sumado a la dolorosa realidad, provocó un arte nihilista, utópico y místico, 
capaz de “ejercer una influencia paralelamente anarquizante sobre los dos 
opuestos sectores de la estética y la cuestión social”. Borges, como vemos 
muy impresionado en esa época por la estética expresionista, tras una prime-
ra  traducción de poemas de Kurt Heynicke y Wilhem Klemm vuelve con 
una nueva selección, “Antología expresionista”, más extensa, que incluye a 
otros poetas del círculo. Al lado de los dos poetas citados encontramos a Er-
nst Stadler, precursor del expresionismo lo mismo que Rilke, Trakl y Jorge 
Heym, muerto en 1914 por “una bala francesa”. Encontramos también a Jo-
hannes R. Becher, “el más alto poeta de Alemania” y uno de los más impor-
tantes de Europa según Borges, quien hace referencia a su amistad con Karl 
Liebknecht. Publicará aún una traducción de Klemm en noviembre, “Lírica 
expresionista. Wilhem Klemm” a la que añade una “efigie” del poeta insis-
tiendo en su carácter anti-naturalista y deformador de la realidad: “Wilhelm 
Klemm es hoy el poeta que diversifica los ángulos de visión, que refracta los datos sensoria-
les y prismatiza carnavalescamente esa realidad que la ideología naturalista venera y que 
apenas ocupa un punto momentáneo y finito en la plana cuadriculada donde se atraviesan 
tiempo y espacio. Su mirada perfora el mundo real, y en su hiperestesia creatriz opone al 
traumatismo de los sufrimientos la visión goyesca y barroca de otro kosmos absurdo...”

El año siguiente Borges completa su recorrido expresionista con “Ho-
rizontes. Die Aktions-Lyrik 1914-1916, Berlín” en el que comenta una an-
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tología homónima defendiendo la autonomía del arte por la vía del sueño, 
que prefigura algunas de sus posiciones idealistas posteriores: “En el fondo, 
lo visto, lo sufrido, lo imaginado y lo soñado son igualmente reales, es de-
cir, existen. La objetividad no es en última exégesis más que una suerte de 
denominador común de muchas sensaciones subjetivas”. El arte no tiene 
nada que ver con la objetividad o con los prejuicios teóricos de Zola, busca 
al contrario la emoción que se expresa en “frases truncadas y en un heroico 
barroquismo verbal”.

Podemos seguir la trayectoria de Borges en España con la revista he-
redera de Grecia: Gran Gvignol. Revista Quincenal. Literatura. Teatros. Arte, en 
la que encontramos su firma en los tres números que llegó a publicar entre 
enero y marzo de 1920. La revista tenía su redacción en la calle Teodosio, 
n° 45. Si bien encontramos en ella a antiguos colaboradores de Grecia (A. del 
Valle, R. Buendía, Lucía Sánchez Saornil, bajo el seudónimo de Luciano de 
San-Saor, J.M. Romero Martínez, J. González Olmedilla, E. López Parra o 
L. Mosquera) es una publicación poco ultraísta y parece haber vuelto hacia 
fuentes más modernistas, aunque más bien parece que cada uno tira por 
donde puede y los escasos poemas de corte moderno alternan con otros 
neorrománticos, sentimentales, neopopulistas o impresionistas. Suponemos 
que esta orientación la debe a su director, Manuel Calvo Ochoa, funcionario 
del ayuntamiento de Sevilla y autor de teatro y zarzuelas. Su única contribu-
ción, aparte de la ecléctica “Salutación liminar” del n° 1, será un texto sobre 
la Semana Santa de Sevilla, “El Santo Sepulcro”.

Por su parte Borges publica las prosas “La lucha” y “Liberación” y un 
texto un tanto edípico, “Hacia la nada”, que retoma el título de un drama 
de su padre Jorge Guillermo Borges “sobre la desilusión de un hombre con 
respecto a su hijo”. Este texto formaba parte de un libro en preparación, 
“Los naipes del tahúr”, que Borges destruyó, según cuenta en su Autobiogra-
fía (1970): “Eran ensayos literarios y políticos (yo era todavía un anarquista, 
un librepensador y estaba a favor del pacifismo), escritos bajo la influencia 

de Pío Baroja…”. Pero la nota curiosa de Gran Gvignol son los textos que 
proporciona el padre de Borges. Uno analizando el hedonismo de la filosofía 
poética de Omar Jaiyán y otro en donde hace una recreación de “El Cantar 
de los Cantares”.

El ultraísmo sevillano fue a la vez pionero y efímero. Con la “trans-
migración” de Grecia a Madrid de la mano de Vando-Villar el movimiento 
se disuelve, lo que no quiere decir que pasara desapercibido y no dejara sus 
huellas. Habrá que esperar la aparición de la revista Mediodía en 1926 para 
constatar que la vanguardia dejó su impronta en la ciudad como lo muestra 
el homenaje que rinde en su número inaugural a la revista pionera de la mo-
dernidad sevillana: “Grecia ha sido, a pesar de sus grandes deficiencias de conjunto, el 
único fenómeno literario, orientador y noble, que se ha producido en nuestra ciudad. Su 
ritmo turbulento, epiléptico, de continuada psicosis lírica, respondía a la exacerbación lite-
raria creada por la exacerbación moral de la gran guerra. La revista “labró su ambiente” 
con su sinceridad y atrevimiento. En la época de los ismos, fue la adolescencia del “arte 
puro de hoy.”

El ultraísmo adolescencia del arte puro puede ser una simpática defi-
nición del movimiento. En cualquier caso, lo que va siendo cada vez más 
claro es que sin estos simpáticos y algo despistados muchachos la literatura 
y el arte que iba a alcanzar su apogeo en los años treinta hubieran sido muy 
distintos.
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Portada del número 3 de la revista Sudoeste

resumen / Abstract

Gracias a la literatura podemos viajar a un sin fin de ciudades. Estos viajes virtuales ofrecen por añadidura 
la posibilidad de revisitar otros tiempos de esas mismas ciudades, en cierta medida ya desaparecidas bajo el im-
placable mundo homogeneizador contemporáneo. Con el viaje como metáfora de la existencia humana o como 
experiencia realmente vivida, la distancia existente entre el incremento de estímulos externos y la capacidad de asi-
milación de estos, parece propiciar una suerte de des-ubicación espacio temporal, que distorsiona o anula cualquier 
representación. Esta incertidumbre es la que hace inagotable el trabajo del arte y de la literatura. 

Fernando Pessoa la mayor parte de su vida estuvo “hincado en Lisboa”. Se otró gracias a la estrategia de la 
heteronimia organizada en su drama em gente, para “fingir” de una forma dramatizada todos los viajes que realmente 
nunca hizo. Los distintos heterónimos comparten una misma trayectoria errática y sin raíces, condenados a un 
exilio particular en cada caso, incluso cuando se trata de la Lisboa cotidiana, monótona, siempre igual y distinta. 
Pessoa que nunca estuvo en España, dentro de lo que denominó nacionalismo cosmopolita,  propuso la conve-
niencia de “uma entente ibérica”. Realmente la difusión de su obra en España, en vida, fue casi nula. Sin embargo, 
de forma anticipatoria, gracias a su relación con los poetas españoles Rogelio Buendía, Adriano del Valle e Isaac 
del Vando-Villar se publicaron sus primeros textos en Huelva y Sevilla, en 1923. 

En ambientes culturales, tampoco propicios como los de Lisboa y Sevilla en los inicios del siglo veinte, al 
margen de las rutas principales, surge una modernidad otra, de órficos y ultraístas que quisieron poner el reloj a su 
hora a unas ciudades que seguían mirando al pasado, de la mano de las revistas Orpheu en la ciudad del Tajo y Grecia 
a orillas de Guadalquivir. La relación cruzada entre Pessoa y estos poetas andaluces, es una prueba de ello.

Thanks to literature we can travel to an endless array of  cities. These virtual travels additionally offer the possibility of  
revisiting other periods of  those same cities that have already disappeared to a certain extent under the relentless homogenization of  the 
contemporaneous world. Taking travelling as a metaphor of  the human existence or as an experience actually gone through, the distance 
between the increase of  external stimuli and the ability to assimilate them seems to bring about a sort of  displacement in space and time 
that distorts or destroys any representation.  This uncertainty is what makes the work of  art and literature endless. 

Fernando Pessoa spent most of  his life “stuck in Lisbon”. He became an alter ego thanks to the strategy of  the heteronymy 
organized in his drama em gente, to “fake” all the trips that he never really took in a dramatized manner. The different heteronyms 
share the same rootless and erratic trajectory, condemned to a particular exile in each case, even in the case of  the everyday, monotonous, 
and always the same yet different Lisbon. Pessoa, who never travelled to Spain, proposed the convenience of  “uma entente ibérica”, in 
what he called cosmopolitan nationalism. Actually, the spread of  his work in Spain during his lifetime was virtually nil. However, as 
anticipation, his first texts were published in Huelva and Seville in 1923, thanks to his relationship with the Spanish poets Rogelio 
Buendía, Adriano del Valle and Isaac del Vando-Villar. 

In such unfavourable cultural environments as those in Lisbon and Seville in early 20th century, apart from the main routes, 
another modernity appears, with orphics and ultraists who were determined to set the clock in time in cities that were still dwelling on 
the past, hand in hand with the magazines Orpheu in the Tagus river city, and Grecia on the banks of  the Guadalquivir river. The 
exchanged relationship between Pessoa and these Andalusian poets are proof  of  this.
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Podemos viajar a ciudades que quizás nunca visitaremos, gracias a la 
literatura. Por Dublín con Joyce; por Nueva York con Dos Passos, o incluso 
con Kafka que viajó poco, más allá de Francia y el norte de Italia, lo que no 
le impidió escribir su inconclusa “novela americana”; por Cuernavaca con 
Lowry, por la Habana con Carpentier, por Berlín con Döblin, por Alejan-
dría con Durrell o por México DF y medio mundo con Bolaño. Se trata de 
una suerte de libertad, sobre todo si se tiene poco dinero, a la que podemos 
aficionarnos con facilidad. Estos viajes virtuales ofrecen por añadidura la 
posibilidad de revisitar otros tiempos de esas mismas ciudades, en cierta me-
dida ya desaparecidas bajo el implacable mundo homogeneizador propio del 
consumo de masas contemporáneo. Así podemos ir tras los sitios literarios 
de ciudades como París, por ejemplo siguiendo los pasos de las vanguardias, 
de Breton, Aragon y los surrealistas, de Benjamin y los pasajes, buscando el 
Bateau Lavoir picassiano; para descubrir finalmente la presencia de un mun-
do ya ausente como el de las postales antiguas de Man Ray o de Brassaï que 
se venden como souvenirs.

Fernando Pessoa interrogándose sobre el sentido verdadero de nues-
tra experiencia en los lugares, concluía con una frase enigmática: VIAJAR. 
PERDER PAISES. Un enunciado que podríamos explicarlo atendiendo a 

Fernando Pessoa en Andalucía. Viajes literarios entre Sevilla y Lisboa 

Juan José Vázquez Avellaneda 

su Lei de Malthus da sensibilidade1, en la que sostiene que “Os estimulos da 
sensibilidade augmentam em proporção geometrica; a propria capacidade 
de sentir augmenta apenas em progressão arithmetica,” y como estas dos 
progresiones en el devenir de los tiempos, cada vez marcan números más 
distantes, continúa, ocurre que “Com a era das machinas a distancia entre 
os termos de uma e outra progressão accentuou-se dolorosamente.” Si toda-
vía podemos dar por buena esta Ley, si como parece cierto que la distancia 
existente entre el incremento de estímulos externos propios del mundo mo-
derno y la capacidad de asimilación de estos, persiste en nuestro tiempo, el 
viaje como metáfora de la existencia humana o como experiencia realmente 
vivida, en cualquier caso, parece propiciar una suerte de des-ubicación espa-
cio temporal, que distorsiona o anula la representación que podamos hacernos 
de sitios y ciudades. En cierta medida, esta incertidumbre es la que hace ina-
gotable el trabajo del arte y de la literatura para su continua recomposición. 
El camino que ambos toman diríamos que parte de una situación concreta a 
la que se le inserta una idea o sensación, como diría Álvaro Campos, capaz de 
trasladarnos de la realidad externa e inmediata, a una realidad interior más 

1. PESSOA, Fernando: Pessoa inédito, coordenação Teresa Rita Lopes. Livros Horizonte. Lisboa 1993. 
Trecho 178.
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extensa, más verdadera, que desplaza a la anterior aunque está nunca deja 
de aparecer. Así, en destinos exóticos como Marrakech, en la Xemaá el Fna, 
el vacío de la encrucijada parece una plaza más de la Sevilla monumental. 
Incluso si se viene de la gran metrópoli de Nueva York, como le ocurre a 
John Cage, se puede descubrir en la ciudad del Guadalquivir, la intensidad 
de los acontecimientos: “En la esquina de una calle de Sevilla me di cuenta 
de la multiplicidad de acontecimientos simultáneos, visuales y auditivos que 
se dan juntos en una experiencia y producen goce.”2 Las ciudades parecen 
guardar en su interior determinadas formas que las hacen parecerse unas a 
otras, explicarse desde reflejos que vislumbramos de manera especular y es 
en la literatura donde podemos encontrar la universalidad que tienen los 
paisajes concretos como lugares de elección.    

Sabemos que Fernando Pessoa “hincado en Lisboa” según sus propias 
palabras, no como un árbol que tiene raíces sino como un poste, desde 1905 
a su vuelta de Durban, se otró, para “fingir” de una forma dramatizada todos 
los viajes que realmente nunca hizo, en el heterónimo Álvaro de Campos, 
poeta e ingeniero al que le atribuyó una biografía cosmopolita, repleta de 
Orientes y Occidentes, que quedan reflejados en su obra poética, dibujando 
un autentico mapa-mundi. En las odas sensacionistas de Campos, y con 
el ánimo de que “se venzan los espacios”, aparecen todos los lugares de la 
biografía atribuida al heterónimo por el propio Pessoa: los de su formación 
inglesa como ingeniero naval, Londres, York, Cardiff, Liverpool, en el mue-
lle de Barrow-on-Furness, andando por Oxford, Escocia e Irlanda que tam-
bién visitó; los lugares del oriente del cual vuelve hastiado, la India y China; 
países e imperios, ciudades cuyas culturas surcaron los mares, Roma, Grecia, 
Fenicia, Cartago, y también Sagres y Portugal-Infinito; “todas-las ciudades-
de Europa”; todos los tiempos, Babilonia, Asiria, Egipto y los jardines de 
Proserpina; paisajes artificiales como los Canales de Panamá, Kiel y Suez; 
un encuentro con Walt en el Brooklyn Ferry; mares y océanos, sobre todo el 
2. CAGE, John: Una declaración autobiográfica. En Escritos al oído, Colegio Oficial de Aparejadores y Ar-
quitectos Técnicos. Murcia 1999, p. 33. 

Atlántico; rutas marítimas, Port Said, Singapur, las islas Maldivas, Macao, 
Zanzíbar, Dar-es-Salaam, Majunga, Noissé-Bé, Madagascar, Guardafui, las 
islas Canarias, Ciudad del Cabo, el cabo de Buena Esperanza...; y también 
Australia, donde se es feliz “siempre que no se vaya a allí.”

La movilidad desmesurada de este personaje del drama em gente pessoa-
no, contrasta con la biografía real del poeta, incluso con la de otros perso-
najes principales del drama como Alberto Caeiro, Ricardo Reis o Bernardo 
Soares. Pero todos ellos parecen compartir una misma trayectoria errática y 
sin raíces que les condenan a un exilio particular en cada caso. Alberto Caei-
ro huyendo de “la pequeñez de las ciudades” para ubicarse en un quintal del 
Ribatejo, el médico monárquico Reis siguiendo a la familia real de camino a 
Brasil y Soares con el Campos último y Pessoa ele mesmo en Lisboa “o meu 
lar”, una Lisboa cotidiana, monótona, siempre igual y distinta. Ciudad vista 
de forma intensa entre el arte y la vida, en el diario del semi-heterónimo y 
agente comercial Bernardo Soares, donde podemos encontrar en el trecho 
3483 al que considera como al “único viajero con alma verdadera”, en la fi-
gura de un muchacho que busca en los “folletos de propaganda de ciudades, 
países y compañías de transportes”, la dirección del viaje verdadero y, claro, 
“las combinaciones con Portugal.”

Fernando Pessoa nunca estuvo en España, no es de extrañar si consi-
deramos que tampoco visitó ciudades portuguesas como Porto, la otra gran 
capital del país, donde se publicaron algunos de sus primeros textos en A 
Águia; ni Coimbra, donde estaban sus amigos de la segunda generación de 
modernos, los que le publicaban en la revista Presença; relaciones literarias 
que podrían haberle facilitado alguna visita a esas localidades. 

Las dos únicas ciudades de su país que visitó más allá de Lisboa y alre-
dedores, fueron Tavira en el Algarve y Portalegre en el Alentejo, ambas en 
cierta medida no muy lejos de la frontera española. El paso de Pessoa por el 
Algarve se produce en mayo de 1902, antes de un viaje a las Azores. La fa-
3. PESSOA, Fernando: Libro del desasosiego de Bernardo Soares, traducción, organización, introducción y 
notas de Ángel Crespo. Seix Barral. Barcelona 1984.
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milia paterna era originaria de Tavira, un hecho que quedará dramatizado en 
su obra literaria al localizar el nacimiento del heterónimo Álvaro de Campos 
en esa localidad. Las intersecciones entre la vida del poeta y la su de compa-
ñía literaria de heterónimos, situará en Tavira unos de sus famosos poemas 
como es Notas em Tavira4 donde el poeta ingeniero revisita el paraíso perdido 
de su infancia, reconociéndose extranjero y transeúnte.   

Cheguei finalmente à vila de minha infância.
Desci do comboio, recordo-me, olhei, vi, comparei
(Tudo isto levou o espaço de tempo de um olhar cansado).
Tudo é velho onde fui novo.

[…]

4. PESSOA, Fernando: Poemas de Álvaro de Campos, (3 vol.) edición de Adolfo Montejo Navas, Hipe-
rión, Madrid 1998. Vol. II. pp. 348, 349.

Sou forasteiro, tourist, transeunte. 
É claro: é isso que sou.
Até em mim, meu Deus, até em mim.

La visita a Portalegre, se produce en 1907, y tiene como objetivo la 
compra de una imprenta, con el dinero que había recibido por la herencia 
de su abuela Dionísia, para la editorial Empreza Ybis. Typographica e Editora, 
Oficinas a Vapor que había fundado en Lisboa. De este episodio, nos queda la 
carta escrita en inglés que Pessoa envía el 24 de agosto de 1907 a uno de sus 
primeros amigos de Lisboa, a Armando Teixeira Rebelo, portugués de Su-
dáfrica como él, donde le habla de esa breve fuga de Lisboa, de su estado de 
ánimo marcado por el sentimiento de soledad, más extranjero si cabe aún en 
esa tierra extraña de “semi-espanholismo e nada” y deseando volver cuanto 
antes a Lisboa. Algunos fragmentos de la misma pueden servirnos de mues-
tra: “Portalegre é um lugar em que tudo quanto um forasteiro pode fazer é 

Algarve Sotavento y fragmento del plano general de Portugal. Publicados en la Guia de Portugal de Raúl Proença
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cansar-se de não fazer nada. As suas qualidades componentes parecem-me 
conter (depois de uma profunda e cuidada análise), em quantidades relativas 
e incertas, calor, frio, semi-espanholismo e nada. O vinho é bom (embora 
não daqui, creio), mas é decididamente alcoólico, especialmente quando a 
jarra de água está na outra extremidade da mesa e tu te esqueces (quer dizer, 
eu me esqueço) de o pedir.”5 

La carta termina con un poema titulado, O Alentejo visto do comboio, don-
de deja patente su impresión hacia el paisaje duro que descubre al otro lado 
del Tejo/Tajo, como una suerte de descenso a los infiernos.   

Nada com nada em sua volta
E algumas árvores no meio,
Nenhuma das quais claramente verde,
Onde não há vista de rio ou de flor.
Se há um inferno, eu encontrei-o,
Pois se não está aqui, onde Diabo estará?

Los recelos que podía sentir el poeta portugués en esos años hacia lo 
español, como parece traslucir en las palabras escritas en Portalegre, no sig-
nifica que no hubiera en él un interés concreto hacia el otro lado de la raya. 
Gracias a la alquimia con la que sabía mixturar contrarios, hay un iberismo 
pessoano, insertado en su defensa de lo que denominó como nacionalismo 
cosmopolita  y que se ha conocido con detalle con la edición de sus inéditos.6 
El sentimiento nacionalista de Pessoa, se apoya en un proyecto trasnacional 
dirigido hacia distintas geografías. Para ello, establece algunas prioridades 
en cuanto a la dirección exterior a la que deben dirigirse los empeños para 
dar a conocer la verdad sobre la ignorada o mal conocida Portugal: “Os trez 
pontos de apoio exteriores d´esta propaganda devem ser Londres, Madrid 
e o Rio de Janeiro.” Inglaterra, España y Brasil, son los países elegidos y 

5. SIMÕES, João Gaspar: Fernando Pessoa - Correspondência 1905-1922 -. Editora Companhia das Letras. 

6. Pessoa inédito. Op. cit. pp. 307-337. 

cada uno de ellos por motivos diferenciados. Del primero reconoce la tradi-
cional alianza de la política exterior portuguesa con el país atlántico, por lo 
que conviene “mantener a Inglaterra bem informada”, dice. En relación con 
España propone, “A conveniencia de uma entente ibérica”, con los límites 
que la alianza con Inglaterra y la independencia de la misma Portugal con 
respecto a España, imponen. Brasil queda incluida por los “naturaes vincu-
los espirituaes” que le unen a la antigua metrópoli. El tipo de propaganda, 
continúa, debe ser en general de carácter comercial y político, dirigido desde 
Lisboa. En el caso de España, establece una precisión: “Em Hespanha o que 
é mais preciso é a disseminação da nossa litteratura, sobre tudo da litteratura 
typicamente portugueza...”, puesto que a su entender esto contrarrestaría la 
habitual influencia de la literatura española en Portugal. 

De los primeros intentos que Fernando Pessoa realizó para difundir 
la nueva literatura portuguesa, la representada por él y por sus compañeros 
de la revista Orpheu, fue el envío en marzo de 1915 del primer número de la 
misma a Miguel Unamuno del que no recibiría respuesta alguna. El autor de 
Por tierras de Portugal y España parece que tampoco mostró interés alguno a 
otros envíos, como los realizados por Mario Sá-Carneiro de algunas de sus 
obras. Hay que recordar que Sá-Carneiro, otro de los grandes del primer 
modernismo portugués, amigo y compañero de aventuras literarias de Fer-
nando Pessoa, si estuvo en España, especialmente en Barcelona, una ciudad 
cuyo ambiente cultural no le despertó mucho interés. La elección de ambos 
hacia Unamuno hay que entenderla por el prestigio del mismo en España y 
por la relación que mantenía con los círculos saudositas, con Teixeira de Pas-
coaes, y con publicaciones destacadas en el ambiente lusitano de principios 
de siglo, como A Águia.

Como contraste con la posición de Unamuno, tenemos a Ramón Gó-
mez de la Serna que como “catador de ciudades” y fascinado en Lisboa, 
capital de un Portugal republicano, país excitante en comparación con la 
España “tétrica” y “clerical” de “domingos” y “Viernes Santos”, no dejará 
de apreciar la presencia de “muchos jóvenes de corazón” en el emergen-
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te ambiente cultural lisboeta. Citando así, a Veiga Simões, Joachim Correa 
da Costa, Mario Beirão, Alfonso Duarte, Mário de Sá-Carneiro, Fernando 
de Pessoa, Augusto de Santa Rita, Luis de Montalvor, Silva Tavares, Pe-
dro Meneses, Luiz J. Pinto, Augusto Cunha. En esta situación, vaticina que 
“surgirá, volverá a nacer, un Verlaine”, incluso aunque afirme que “Portugal 
es el último reducto de Europa”, y que quizás por eso sea un país de “inte-
lectuales suicidas” como Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Julio 
César Machado, Trindade Coelho, Soares dos Reis y el último en ingresar 
en el grupo, Mário de Sá-Carneiro. El caso de Sá-Carneiro que se suicida 
en París el 26 de abril de 1916, le sirve para reconocer la marginalidad de la 
cultura portuguesa incluso la de aquellos que estaban más atentos a los aires 
de modernidad que aparecían en las capitales europeas. Así, Gómez de la 
Serna afirma: “Indudablemente se han suicidado por eso, porque estaban 
lejos de París; porque aun viviendo en una patria admirable, está tan remota 
a las ciudades inquietantes, está tan incomunicada con las tierras centrales 

de Europa, tan injustamente incomunicada, tan sin ecos, que se vive la me-
lancolía del retiro y de la distanciación, aun en la confortable luz, bondad e 
inteligencia de este país.”7 

La entente ibérica pessoana se realizará de manera muy puntual, en vida 
del poeta, y tendrá unos inicios marcados por las relaciones mantenidas por 
Pessoa con los escritores Isaac del Vando Villar, Adriano del Valle y Roge-
lio Buendía, más próximos en sus preferencias estéticas, modernos a pesar 
de vivir en una geografía marginal de la cultura española, la del suroeste 
peninsular, y que parece compartir con Lisboa ese mapa de ríos atlánticos, 
lejos de las grandes metrópolis europeas que sirvió de portada para los tres 
números editados de la revista Sudoeste (1935), dirigida por Almada Negrei-
ros, otro compañero de Pessoa y figura destacada asimismo del modernismo 

7. GOMEZ DE LA SERNA, Ramón: Pombo, Comunidad de Madrid. Consejería de Educación. Visor 
Libros. Madrid, 1999. Las impresiones de este “mirón callejeador” sobre Lisboa, son recogidas en la 
parte final de esta obra de 1918, bajo la forma de unas Cartas desde Portugal. pp. 348-436.

Fotografías de Fernando Pessoa, Adriano del Valle acompañado por Fernando Villalón y Luis Cernuda, Rogelio Buendía e Isaac del Vando-Villar  
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lusitano. Cabe decir de pasada, a propósito de Sudoeste, que en su número 
tres y último, se produce un encuentro entre autores del primer y segundo 
modernismo portugués, con dos textos breves, especialmente significativos: 
Nós os do “Orpheu” por Fernando Pessoa que afirma, “Orpheu acabou. Orpheu 
continua”; y Nós “A Presença” firmado por João Gaspar Simões que afirma, 
“Orpheu existiu, Presença existe.”8      

Lisboa y Sevilla están unidas por una carretera que pasa por el Alentejo, 
por Grândola, a una distancia aproximada de 400 Km., cruzando los ríos 
del suroeste peninsular: Guadalquivir, Guadiana, Sado y el Tajo. Ciudades 
de historias compartidas y tópicos similares. Con fundaciones míticas en 
ese viaje hacia poniente que la cultura clásica mediterránea realizó. Puertos 
atlánticos estratégicos en los orígenes de la economía-mundo moderna, en la 
era de los descubrimientos/descobertas, con historias serpenteantes que pasan de 
momentos de gran apogeo, a largos períodos de decadencia al margen de las 
rutas principales, ciudades instaladas en la interiorización barroca de la crisis, 
en las que solo en momentos de catástrofe pueden reinventarse. Y una nata 
hecha por un conglomerado de pillos y aristócratas, de devoción y culpa; 
ciudades trufadas de relatos exóticos de folclore y pasiones orientalistas; tea-
tro del mundo para propios y extraños en la ebriedad del rito y la fiesta, con 
una religiosidad de guitarra y donde las miradas oscuras se cruzan, ya suene 
un fado o una soleá. De tal manera que “Quem não viu Lisboa não viu coisa 
boa” o lo que es lo mismo “Quién no ha visto Sevilla no ha visto maravilla”. 
Imaginario reproducido una y mil veces, como los paisajes del Guadalquivir 
por Sevilla de Barrón, un pintor que recrea en distintas versiones las Cuevas 
del Gato, que sirven como embocadura a diversas escenas. Tradiciones que 
pesan sobre cada generación y que en algunos momentos hace que se pro-
duzcan respuestas destacadas de contestación. Así, a las puertas de la “Expo-
sición Iberoamericana” de 1929 en Sevilla, un acontecimiento de exaltación 
nacional de lo español, en el primer número de la revista Mediodía de junio 
8. Sudoeste nº 3. Lisboa, noviembre 1935.  pp. 3 y 22. Original digitalizado en: http://hemerotecadigi-
tal.cm-lisboa.pt/Periodicos/Sudoeste/Sudoeste.htm

de 1926 -revista que se consideraba continuadora de Grecia, “…la disciplina 
estética más sincera y trascendente que ha germinado en la ciudad de la Gi-
ralda”-, Manuel Chaves Nogales en un texto titulado Sevilla desde dentro y desde 
fuera afirma: “Lo peor de Sevilla es el sevillanismo. […] Literariamente Se-
villa está demasiado hecha, demasiado trabajada. Dejémosle estar. La única 
manera de no torcer su sentido será no pretender interpretarlo. No añadirle 
cosas; dejarla desnuda; cuanta menos literatura mejor. […] El sevillano da 
la impresión de estar muy satisfecho de sí mismo, muy orgulloso, muy con-
tento […] En lo espiritual le basta con sus reservas orgánicas –la tradición- y 
ahora con esa aspiración del hispanoamericanismo. Nunca miraremos con 
bastante recelo eso del hispanoamericanismo. […] Porque no estamos en 
ruta. Sevilla, metida en sí, dedicada a su propio culto, se va quedando fue-

Portada del número 1 de la revista Mediodía
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ra de órbita de la civilización. […] Claro es que el imperativo geográfico 
podría vencerse. Nuestra inquietud, nuestra curiosidad, nuestros esfuerzos 
por atraernos la cultura moderna de Occidente nos pondría en ruta. Pero 
hacemos precisamente lo contrario; nos quedamos mirándonos el ombligo y 
cada día nos aislamos y nos empozamos más.”9     

Lisboa tendrá una exposición similar unos años después. Con el Esta-
do Novo, Lisboa se convierte simbólicamente en “Capital do Império” con 
la “Exposição Histórica do Mundo Português” celebrada en 1940, que se 
ubicará en el entorno del Monasterio de los Jerónimos, en Belém, incorpo-
rando a la capital un nuevo espacio de nacionalismo luso, celebración de sus 
grandes gestas oceánicas. Un asunto éste que incluso fue tratado, según su 
particular universo, por el último Pessoa en su obra Mensagem, el testamento 
poético del autor que no llegó a ver ya esa ciudad.

En estos ambientes culturales, tampoco propicios como eran los de 
Lisboa y Sevilla en los inicios del siglo veinte, surge una modernidad otra, de 
órficos y ultraístas que quisieron poner el reloj a su hora -podemos recordar 
la afirmación del “ultraísta” Guillermo de Torre, de querer “poner su reloj 
con el de Europa”- a unas ciudades que seguían mirando al pasado, de la 
mano de las revistas ya míticas como fueron Orpheu en la ciudad del Tajo 
y Grecia a orillas de Guadalquivir. Ángel Crespo,10 de forma anticipada en 
distintos artículos sobre el iberismo de Fernando Pessoa, nos habla de la 
relación existente entre Orpheu y el movimiento Ultra, cuyo manifiesto fue 
publicado en la revista sevillana, dirigida por Isaac del Vando-Villar, en su 
número XI del 15 de marzo de 1919. El paralelismo entre ambos lo demos-
traría, entre otros aspectos, el carácter cosmopolita que tienen los dos movi-
mientos como introductores en la península ibérica de las propuestas de las 
primeras vanguardias históricas, dada y futurismo especialmente, tenemos 
que apuntar. Con esta característica, y el con el cultivo de la imagen y la me-

9. Mediodía. Revista de Sevilla nº 1, pp. 6, 7. Edición facsímil Mediodía. Revista de Sevilla. Números 1 al 14. 
Sevilla, 1926-1929. Edición de José María Barrera López. Ed. Renacimiento. Sevilla 1999.

10. CRESPO, Ángel: Con Fernando Pessoa, Huerga y Fierro Editores, Madrid 1995. pp. 453-489.

táfora que comparten portugueses y españoles, Crespo señala la “substancia 
helénica” que se mantiene en ambos movimientos, recordando para ello una 
palabras de António Mora, el heterónimo filósofo: “Debo mi comprensión 
de los literatos de “Orpheu” a una lectura asidua sobre todo de los griegos, 
que preparan a quien los sepa leer a no asombrarse de nada. Desde la Grecia 
antigua se ve el mundo entero.”

La difusión de la obra de Pessoa en España, en vida del autor, ya se ha 
dicho, fue casi nula. No es de extrañar si consideramos la tradicional ausen-
cia de las letras portuguesas en el ámbito cultural español. Si acaso son figu-
ras destacadas como el caso de Pascoaes, los que mantienen las relaciones 
de forma más constante, en su caso con el ya mencionado Unamuno y más 
tarde con el mismo Federico García Lorca. 

Portadas del número 1 de Orpheu  (BNP) y del número XXVI de Grecia (BNE)
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Es en Huelva, con la publicación en La Provincia el 11-9-1923 de una 
traducción de Rogelio Buendía y su esposa del poema Inscriptions, la primera 
vez que se difunde en España una obra del autor portugués. Se trató real-
mente de los epigramas V, VII, VIII, XII y XIII, de un conjunto de catorce 
que publicó el mismo Pessoa para acompañar su obra Antinous bajo el título 
de English Poems I-II, ambos escritos originalmente en inglés. Fernando Pes-
soa en su autoedición, complementa el largo poema homoerótico que es 
Antinous con Inscriptions, un conjunto de epigramas tumulares, del tipo de los 
epitafios de la Antigüedad Clásica, que giran sobre la muerte como destino 
irremediable, sobre la fragilidad del ser, el paso del tiempo y todo ello con 
personajes de distintas edades en ambientes de cierta clasicidad agraria. Este 
mismo año, también en septiembre, en el diario La Unión de Sevilla, aparece 
un comentario de Pessoa a la obra La rueda de color de Rogelio Buendía, con 
una presentación del poeta portugués a cargo de Adriano del Valle, con el 
título En torno a La Rueda de Color. Opinión de un poeta portugués sobre un libro 
de Rogelio Buendía.11 En el artículo, Adriano del Valle presenta a Pessoa, que 
dice conocer después de un viaje a “aquel bello país ibérico”, como “gran 
poeta”, “avecindado en Lunalópolis” y dotado de “un espíritu tan amplio y 
tan abierto a todas las fuerzas ciegas de la Naturaleza –“súbdito del mar y del 
cielo” se llama él- que toda su obra crítica está llena de una gran prodigalidad 
de compresión, de una fina sonrisa de simpatía, para todas las más audaces 
manifestaciones del arte contemporáneo”. Las palabras de Fernando Pessoa 
sobre La rueda de color, hablan nítidamente sobre los gustos estéticos compar-
tidos con el español: “El arte de Rogelio Buendía, medio moderno, medio 
japonesa, hecha en versos contemporáneos, del espíritu miniaturista de los 
Haikais, embriagó un momento lo que sueña en mí. Sin duda, que el alma de 
lo fútil, de lo transitorio –que siente que lo es- llena de sueño la realidad de su 
inspiración impresionista […] Vivir la vida como si bebiésemos por ella una 
bebida que entretiene sin alimentar, constituye una de las razones de ser del 
hombre moderno. Hasta el ser moderno, por tanto, va siendo antiguo.”
11. SÁEZ DELGADO, Antonio: Órficos y Ultraístas. Portugal y España en el diálogo de las primeras vanguar-
dias literarias. (1915-1925). Editora Regional de Extremadura. Mérida 1999. pp. 361 y 362.

La relación cruzada entre Pessoa y estos poetas andaluces, se fragua 
por esos años asimismo con una relación personal de amistad gracias a una 
serie de cartas que permiten conocer con detalle los asuntos, los tiempos, 
y la intensidad de estas relaciones en cada caso. Sobre la publicación en La 
Unión antes citada, en los inéditos pessoanos12, entre otras, tenemos la car-
ta de agradecimiento dirigida por Fernando Pessoa a Adriano del Valle, el 
8-10-1923, por la publicación de su crítica sobre la obra del poeta onubense 
y amigo de ambos. 

Sobre la correspondencia mantenida entre estos poetas, resulta impres-
cindible el trabajo sobre órficos y ultraístas de Antonio Sáez Delgado.13 Por 
12. Pessoa inédito, Op. Cit. p. 325.

13. Órficos y Ultraístas. Portugal y España en el diálogo de las primeras vanguardias literarias. (1915-1925). Op. 
cit. pp. 367-482.

Portada de Lusitania. Viaje por un país romántico de Rogelio Buendía y del número 1 de Athena



49

eDap 06

este material publicado y que es resultado de las cartas que se han podido 
conservar, sabemos que Fernando Pessoa dirigió un total de tres cartas a 
Rogelio Buendía, entre agosto y septiembre de 1923, que giran en torno a la 
obra ya citada del poeta onubense y la crítica que realizó de la misma el por-
tugués. Esta relación entre ambos, aunque puntual y facilitada por la amistad 
que los dos tenían con Adriano del Valle, hay que entenderla dentro del gus-
to hacia lo lusitano de Buendía. Autor del libro de viajes titulado Lusitania. 
Viaje por un país romántico (1920), un texto con “impresiones” de distintas 
ciudades del país vecino y animado de un sentimiento iberista destacado. 
Asimismo antes de la relación epistolar con Pessoa, Rogelio Buendía había 
colaborado en dos números de 1922 de la revista Contemporânea -una publi-
cación dirigida por el arquitecto José Pacheco vinculado a Orpheu-, revista de 
gran valor estético y literario, considerada como un lugar clave en el transito 
entre el primer y el segundo modernismo portugués.

La relación epistolar entre Pessoa e Isaac del Vando-Villar, se reduce 
a tres cartas del portugués al español, ya afincado en Madrid, entre agosto 
y septiembre de 1924. El tema principal es el acuso de recibo en Lisboa 
del trabajo La sombrilla japonesa del director de Grecia, del que Pessoa realiza 
un trabajo de análisis en un tono similar al realizado sobre La rueda de color, 
destacando en la de Vando-Villar asuntos como su gusto por lo exótico, la 
ironía y el decorativismo, mostrando un interés especial hacia el poema ti-
tulado El viento en Albaida de Aljarafe. El interés del español para que su obra 
pueda ser difundida en Portugal con la ayuda de su amigo, es contestado por 
un Pessoa que parece revestirse de cierta marginalidad para excusarse, así le 
dice: “vivo mais ou menos afastado do meio literario”.

Adriano del Valle sin duda resulta ser el que mantuvo una relación más 
intensa con el poeta portugués. Lo demuestran las 14 cartas cruzadas entre 
ambos, desde agosto de 1923, con La rueda de color como motivo principal, 
y una última de noviembre de 1924 de Adriano del Valle a Fernando Pes-
soa, muy significativa por lo que hace a las relaciones que establece entre 
las revistas Orpheu y Grecia, sobre las correspondencias entre ellas, sobre lo 

moderno y lo antiguo, visto de forma retrospectiva a la altura de esos años 
en los que Pessoa editor de Athena, se alejaba del vanguardismo ad hoc, para 
desarrollar su complejo proyecto heterónimo, y después de que entre am-
bos nunca llegaran a considerar las similitudes rupturistas que compartieron 
ambas revistas en la primera década del siglo: “Dentro de la orientación que 
inicia Athena –muy antigua y muy moderna- ¿Por qué no se inclinan un 
poco a la estética de la avant-guerra y de la post-guerra, que culminó –y cul-
mina- con los nombres de Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Cendrars, Paul 
Morand, Giraudoux y tantos otros nombres sugestivos? Temo que para ello 
sea una rémora el mismo título de la Revista –Athena- pero nosotros, los jó-
venes, hicimos una Revista en Sevilla que se tituló Grecia, en la que creamos 
la moderna y audaz escuela literaria que ha dado la vuelta al mundo con este 
nombre que no sé si habrá llegado a sus oídos: ultraísmo.” Para Adriano del 
Valle, la relación con Fernando Pessoa, le sirvió como un contacto primor-
dial para su aproximación a la literatura lusitana, que de otra manera le hu-
biese sido difícil. Pessoa le irá realizando envíos sucesivos gracias a un dinero 
facilitado por el sevillano para tal motivo. La lista de nombres de escritores 
portugueses que aparecen de forma reiterada en la mayoría de las misivas 
resulta significativa, valgan de ejemplo: las obras polémicas de amigos de 
Pessoa como Sodoma divinizada de Raúl Leal y Canções de António Botto, y 
con estos las de Mario Sá-Carneiro, Judith Teixeira, Cesário Verde, Camilo 
Pessanha, Almada Negreiros, entre otros.

La relación entre el sevillano y el lisboeta parece quedar interrumpida, 
aunque no resulta improbable que pueda explicarse por la perdida de otras 
cartas posteriores a la última de 1924. Después de estos inicios, habrá que 
esperar a 1928 para ver publicado en España algo del modernismo literario 
lusitano en el Almanaque de las Artes y las Letras con las obras: Norte-Sur de Al-
mada Negreiros, O recreio de Sá-Carneiro y Pierrot bebado que había publicado 
Pessoa en la revista Portugal Futurista (1917). 

Fernando Pessoa, un poeta que se reconocía animado pela filosofia, que es-
tableció desde el poema la ontología del sujeto moderno con gran precisión 
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poética y analítica gracias a una nueva lengua que une razón y sensación; que 
mediante la multiplicación de autores que interactúan con ele proprio gracias 
al dispositivo de la heteronimia, disuelve la unicidad del sujeto, declarándose 
neopagano, activista anticristista contra cualquier monoteísmo, afín a cual-
quier forma de pensamiento aunque sin concederle a ninguno la supremacía; 
donde siempre la realidad solo resulta ser una cristalización efímera, atmos-
férica, donde el presente se manifiesta como anti-presente que se desenca-
dena por un objeto banal, un paquebote en la Ode marítima o el envoltorio 
de una chocolatina en Tabacaria, entre la seguridad del comercio y más allá 
hasta el infinito; llega a escenificar la fundación de autores que actúan en su 

drama em gente en el que denomina día Triunfal, el 8 de marzo de 191414. Ese 
día arrimado a una cómoda y escribiendo de pie, salen más de 30 poemas 
que atribuye a Alberto Caeiro y que luego se publicarán en O guardador de 
rebanhos, escribe a máquina Ode Triunfal como Álvaro de Campos y escribe 
Chuva Oblíqua como Fernando Pessoa ele só, en “reacção de Fernando Pessoa 
contra a sua inexistência como Alberto Caeiro.” 

Chuva oblíqua (poemas interseccionistas) se publica en el nº 2 de la revista Or-
pheu en 191515 y en uno de sus fragmentos nos encontramos a Pessoa en un 
viaje por Andalucía bajo una mirada que atraviesa, “Atravessa esta paisagem 
o meu sonho dum porto infinito…” que intersecciona un paisaje de “hora 
doble”, “el polvo de las dos realidades”, como lo hace la lluvia oblicua. 

Que pandeiretas o silencio d´este quarto!... 
As paredes estão na Andaluzia... 
Ha danças sensuaes no brilho fixo da luz... 

De repente todo o espaço pára..., 
Pára, escorrega, desembrulha-se..., 
E num canto do tecto, muito mais longe do que elle está, 
Abrem mãos brancas janellas secretas 
E ha ramos de violetas cahindo 
De haver uma noite de primavera lá fóra 
Sobre o eu estar de olhos fechados...

 

14. En carta dirigida a Adolfo Casais Monteiro el 13 de enero de 1935, sobre la génesis de los heteróni-
mos. En  PESSOA, Fernando: Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. (Introdução, organização 
e notas de António Quadros.). Publ. Europa-América, Lisboa 1986. -199. Publicada en Presença, nº 49. 
Coimbra. Junio 1937.

15. Firmado como Fernando Pessôa en Orpheu nº 2. Abril-Mayo-Junio. Lisboa 1915. BNP. Biblioteca 
digital. pp. 159-164.  

Portada del número 2 de Orpheu (BNP)
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 Detalle de la fuente con la Musa de la Poesía

resumen / Abstract

Los Jardines de Cristina son el resultado de una sucesión de urbanizaciones superpuestas en el tiempo de un 
territorio a las afueras de la ciudad, de la Puerta de Jerez. Emplazado entre ésta principal puerta del sur de Sevilla, 
el Río Guadalquivir y el murallón que unía la Torre del Oro al recinto intramuros. Los Jardines fueron inaugurados 
el 24 de Julio de 1830, onomástica de la Reina Cristina.

Uno de los objetivos de la obra realizada para la Rehabilitación de los Jardines del Cristina, además de su 
fidedigna recuperación, tanto en sus elementos arquitectónicos y ornamentales como de la espléndida vegetación, 
ha consistido en integrarlos de nuevo a la escena urbana tras una época de aislamiento y abandono.  Para ello se han 
remodelado todos sus límites con la trama urbana. El recorrido peatonal establecido en el eje del casco histórico, 
Avenida de la Constitución, se prolonga por el Paseo – Salón Central de los Jardines del Cristina. Esta operación 
urbana de enorme trascendencia, que de manera sencilla y sensible une los recorridos por las aéreas monumentales 
de Sevilla con uno de sus más bellos jardines hoy restaurados e integrados a la trama urbana, permite soldar la 
ciudad al río, al cauce histórico del Guadalquivir, donde sus antiguos muelles portuarios dejan paso a nuevos paseos 
del frente fluvial; a los lugares más abiertos de la ciudad como el reciente renovado Paseo del Muelle de Nueva 
York. Pero además la integración de los jardines a la ciudad, siendo en lo fundamental lo expuesto, se materializa 
por convertir en espacio de sosegada estancia, lo que fue intensa calzada de tráfico rodado entre la Puerta de Jerez 
y el Puente de San Telmo. 

El punto de conexión entre la Puerta de Jerez y los Jardines de Cristina se ha señalado con un nuevo hito 
urbano: la Fuente – Manantial que dedica Sevilla a los poetas de la Generación del 27. De traza horizontal se dis-
pone como elemento de enlace y delimitación, de continuidad y definición soldando los ámbitos de la Puerta de 
Jerez y de los Jardines del Cristina. 

La dedicación de los Jardines del Cristina a rememorar la Generación del 27, también se extiende a la de-
nominación  de sus Paseos, Glorietas y Pérgola Central,  grabándose sobre piedra los nombre y versos de los prin-
cipales poetas: Paseo  Federico García Lorca, Glorieta Rafael Alberti, Paseo Luis Cernuda, Paseo Dámaso Alonso, 
Paseo Pedro Salinas, Glorieta Manuel Altolaguirre, Glorieta Emilio Prados, Paseo Joaquín Romero Murube, Paseo 
Vicente Alexander, Glorieta Jorge Guillén, Glorieta Miguel Hernández, Pérgola Gerardo Diego. 

The Cristina Gardens are the result of  a series of  superimposed urban developments over time on a territory at the outskirts 
of  the city of  Seville located amid the main door to Seville to the south (the Door to Jerez), the Guadalquivir River and the wall that 
joined the Gold Tower to the city behind the walls.  The gardens were opened on July 24th 1830 in honor of  Queen Cristina.

One of  the aims of  the work undertaken to restore the Cristina Gardens, besides faithfully recovering both its architectural 
and ornamental details as well as its splendid plants, has been to once more blend the gardens into the urban scene following a period 
of  isolation and abandonment.  

To do this, all the city proper borders have been redefined.  The pedestrian walk in the city center on the Avenida de la Consti-
tución has been prolonged through the central walk of  the Cristina Gardens.  This enormously transcendental operation, accomplished 
in a simple way, joins the walks through the monumental areas of  Seville with one of  the most beautiful inner-city gardens linking as 
well with the historic part of  the Guadalquivir River, where the former port gives way to new walkways along the river front, the open-
most spot in the city with the recently renovated Nueva York Pier Promenade.  In addition, the incorporation of  the gardens into the city 
transforms what had been a place with busy traffic, amidst the Door to Jerez and the San Telmo Palace, into a restful place to be. 

The point where the Door to Jerez and the Cristina Gardens meet has been highlighted with a new landmark: a flowing 
fountain dedicated to the poets of  the Generation of  27, placed there to join as well as mark the limits of  both the Door to Jerez and 
the Cristina Gardens.

The dedication of  the Cristina Gardens as a memorial to the poets of  the Generation of  27 continues in the names of  the 
walks, squares and pergolas within (Paseo  Federico García Lorca, Glorieta Rafael Alberti, Paseo Luis Cernuda, Paseo Dámaso 
Alonso, Paseo Pedro Salinas, Glorieta Manuel Altolaguirre, Glorieta Emilio Prados, Paseo Joaquín Romero Murube, Paseo Vicente 
Alexander, Glorieta Jorge Guillén, Glorieta Miguel Hernández, Pérgola Gerardo Diego), as well as including poems by the major 
poets engraved on stones.
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Desde Sevilla, arquitectura y poesía. rehabilitación e integración de los Jardines del Cristina, 
Sevilla

Antonio Barrionuevo Ferrer

Los Jardines de Cristina son el resultado de una sucesión de urbaniza-
ciones superpuestas en el tiempo de un territorio a las afueras de la ciudad, 
de la Puerta de Jerez. Emplazado entre ésta principal puerta del sur de Se-
villa, el Río Guadalquivir y el murallón que unía la Torre del Oro al recinto 
intramuros. Su originaria configuración como Jardín y Salón Urbano, llevada 
a cabo según proyecto del arquitecto Melchor Cano, fue presentada por el 
Asistente de Sevilla José Manuel Arjona, en 1828. Los Jardines fueron inau-
gurados el 24 de Julio de 1830, onomástica de la Reina Cristina, erigiéndose 
en el Salón principal el Templo de Flora, en el que se situaba el busto de la 
reina y en el sotabanco los siguientes versos.

Dulce Cristina a quien España adora
a ti cede su trono la alma Flora”

La gran transformación del sector viene inducida tras el derribo de 
Puerta de Jerez, por el proyecto de abrir el interior de la ciudad murada hacia 
el sur; como uno de los ideales del Proyecto de Ensanche y Reforma Interior 
formulado a finales del siglo XIX. Este proyecto se materializa definitiva-
mente con ocasión de la celebración de la Exposición Iberoamericana de 

1929, en que se considera que la Ciudad Murada debe formar el Sector Nor-
te de la Exposición. Esta actuación rompe el Salón y destina los terrenos, 
entre la nueva avenida de acceso al Puente San Telmo, el Paseo de las Deli-
cias y Almirante Lobo, para edificar el Hotel Cristina. Con ello la superficie 
del jardín sufre una transformación total, según el proyecto del Ingeniero de 
Montes Juan José Villagrán, disponiéndose el nuevo Paseo Central del Cris-
tina en continuación con las fachadas norte de la Puerta de Jerez. 

Uno de los objetivos de la obra realizada para la Rehabilitación de los 
Jardines del Cristina, además de su fidedigna recuperación, tanto en sus ele-
mentos arquitectónicos y ornamentales como de la espléndida vegetación, 
ha consistido en integrarlos de nuevo a la escena urbana tras una época de 
aislamiento y abandono.  Para ello han remodelado todo sus límites con la 
trama urbana. En su lateral con el Hotel Alfonso XIII y el Palacio de San 
Telmo, el Paseo de Roma ensancha su acerado al mismo tiempo que se ur-
baniza como apeadero terminal del transporte público para las líneas de 
autobuses urbanos, taxis, coches de caballo y una de las mayores bases de 
bicicletas de alquiler. Así, este enclave sirve para la aproximación máxima 
del transporte público rodado al centro histórico de Sevilla, justo en una de 
sus puertas principales – la Puerta de Jerez – que tras la apertura de la gran 
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vía sevillana – Avenida de la Constitución – conecta el interior de la ciudad 
histórica murada con su exterior. Sin duda la nueva ordenación del Paseo de 
Roma, como terminal del transporte beneficia y mejora el carácter peatonal 
y amable de la ciudad suprimiendo el tráfico rodado entre el citado Paseo de 
Roma y la Calle Almirante Lobo. Pero aún hay más beneficios para la ciudad, 
sus habitantes y sus visitantes. El recorrido peatonal establecido en el eje del 
casco histórico, Avenida de la Constitución, se prolonga por el Paseo – Salón 
Central de los Jardines del Cristina. Esta operación urbana de enorme tras-
cendencia, que de manera sencilla y sensible une los recorridos por las aéreas 
monumentales de Sevilla con uno de sus más bellos jardines hoy restaurados 
e integrados a la trama urbana, permite soldar la ciudad al río, al cauce his-
tórico del Guadalquivir, donde sus antiguos muelles portuarios dejan paso a 
nuevos paseos del frente fluvial; a los lugares más abiertos de la ciudad como 
el reciente renovado Paseo del Muelle de Nueva York.

Pero además la integración de los jardines a la ciudad, siendo en lo fun-
damental lo expuesto, se materializa por convertir en espacio de sosegada 
estancia, lo que fue intensa calzada de tráfico rodado entre la Puerta de Jerez 
y el Puente de San Telmo. Lo que mermó el recinto propio del jardín tras 
la pérdida de su primigenia territorialidad anterior con la construcción del 
Hotel Cristina, privándole de su extremo noroeste y la presencia fascinante 
de la Torre del Oro, como punto de referencia de sus perspectivas ribereñas. 

Para ello se hizo necesario idear la nueva configuración de esta gran super-
ficie del jardín y convertir su actual aridez en un lugar sombreado y fresco, 
aclimatado y defendido de los rigurosos extremos meteorológicos de Sevi-
lla. La Pérgola  Vegetal que se ubica en el espacio de la antigua calzada hoy 
renombrada Paseo del Cristina,  entre la Puerta de Jerez y el Puente de San 
Telmo, constituye un pórtico de planta rectangular alargado cubierto a modo 
de “Stoa”, mediante una sucesión de columnas - ligeras debido a su mate-
rialidad, esbeltez, ritmo, proporcionalidad y orden, en el que prevalece, solo 
elementos horizontales y verticales como en las arquitecturas clásica. Esta 
larga Pérgola Vegetal soporte de glicinias se ha concebido para instalar en 
ella dos kioscos – veladores, cuyos recintos acristalados y sus aéreas exterio-
res como terrazas bien ordenadas y dispuestas, hagan del Cristina uno de los 
lugares más atrayentes de la ciudad para disfrutar de la gastronomía sevillana 
al aire libre; potenciando sus formas tradicionales de relaciones sociales en 
torno a la gastronomía, aumentando su atractivo turístico. El establecimien-
to de estos kioscos-veladores puede equipararse a tantos otros existentes en 
parques, ramblas y paseos: Café de los Espejos en el Paseo de Recoletos de 
Madrid, o los veladores del Central Park en Nueva York.

El punto de conexión entre la Puerta de Jerez y los Jardines de Cristina 
se ha señalado con un nuevo hito urbano: la Fuente – Manantial que dedica 
Sevilla a los poetas de la Generación del 27. De traza horizontal se dispone 

Las afueras de la ciudad al Sur de la Puerta de Jerez. Grabado S. XVII. Salón y Paseo de Cristina tomada desde el río. Muelle de Viajeros. Sevilla 1833. Salón y Paseo de Cristina. Grabado del S. XIX
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como elemento de enlace y delimitación, de continuidad y definición sol-
dando los ámbitos de la Puerta de Jerez y de los Jardines del Cristina. De 
planta triangular está formada por dos lados que señalan al Guadalquivir en 
las direcciones del Puente de San Telmo y de la Torre del Oro, cuya intersec-
ción forman el vértice del manantial del que brota el agua. El tercer lado de 
la fuente se orienta según la dirección del Paseo central de los Jardines, que 
coincide aproximadamente con la fachada de la Puerta de Jerez y la Avenida  
de la Constitución, conformando la Giralda el fondo de perspectiva.  Así la 
forma de la fuente es homónima con las trazas del Hotel Cristina, siguien-
do la evolución en el tiempo del ámbito. Su trazado establece con naturali-
dad el enlace de todos los ejes urbanos que en ella  concurren. Respecto a 
la materialidad, está revestida en todos sus paramentos en mármol blanco 
macael, proveniente de las canteras de Almería. Son sillares de mármol de 
grandes dimensiones que prestan a la fuente firmeza y nobleza, luminosidad 
y resplandor. En los planos donde discurre y se embalsa el agua, el material 
de revestimiento elegido es la pizarra verde que presenta irisaciones de co-
bre. Estas placas de pizarra son de gran formato y espesor. Su corte natural 
presenta la exfoliación propia del material resaltándose su tonalidad verde 
agua que se asemeja a  las del cauce del Guadalquivir. El cromatismo de la 
Fuente Memorial de la Generación del 27 de tonalidades blancas y verdes 
hace alusión a la seña de identidad de Andalucía. En su lecho brotes de agua 

iluminados en la noche dibujan la constelación de la Osa Mayor, señalándo-
nos el Norte. 

El criterio para la intervención en el jardín se ha regido por la recupe-
ración fiel de sus elementos ornamentales y vegetales, respectando su tra-
zado regular, ordenándolos según jardines de la época y utilizando plantas 
de reconocida aclimatación en nuestra ciudad tradicionalmente plantadas en 
sus patios y jardines. Los parterres sombreados por las copas de los árboles 
verdaderos protagonistas del jardín han sido plantados con clivias y cintas, 
matizadas con un seto que lo delimita. Un enclave estratégico del jardín ha 
sido la Glorieta que se ha conformado alrededor de la lagunaria colocando 
un banco circular para aumentar la sociabilidad del jardín devolviéndole su 
carácter de salón urbano. En la plantación de la pérgola vegetal las plantas 
protagonistas son las glicinas y los coralitos que le dan una uniformidad. 

Para la recuperación del Jardín Histórico se han repuesto y repuesto los 
bordillos de ladrillo visto que definen los parterres reparados los peldaños 
existentes, los bancos y muretes, procurando la fiel restauración de los ele-
mentos ornamentales fundamentalmente concebidos por la arquitectura del 
ladrillo y cerámica característica de su época de formación.  Se han reprodu-
cido los jarrones florales originarios y sus basamentos, situados en todos los 
accesos a las glorietas del jardín. Se acometió la restauración de las Fuentes 
del Paseo de Vicente Alexandre,  de la Pérgola Central de columnas de már-

Salón del Paseo de Crisitna. Litografía de un cuadro de A.M. Esquivel 1833. Vista área de Sevilla y de los Jardines de Cristina en los años 20. Los Jardines de Cristina aislados por las vía circundantes. Años 80
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Rehabilitación e Integración de Los Jardines del Cristina (2011). En la página anterior: Planta General. En esta página: Planta de Ordenación. Vista área de la intervención. Detalle 
de la Pérgola Vegetal. Dos vistas del restaurante y los veladores de la Pérgola Vegetal. (Propuesta del Concurso no ejecutada) 
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mol y sobrecubierta de madera, y de los monumentos existentes, especial-
mente el dedicado a Emilio Castelar, obra realizada en 1925 por el escultor 
sevillano Manuel Echegoyan. Las farolas de tipo fernandino y bancos de 
hierro fundido, modelo clásico, se han elegido por poseer estos elementos el 
diseño y el material originales de los jardines decimonónicos. El pavimento 
de albero repuesto, incluso ampliado, se considera el material más adecua-
do para los espacios públicos ajardinados de Sevilla. Idóneo por introducir 
frescor y color necesarios para el reflejo de la luz natural de la ciudad, y por 
su carácter ecológico, frente a los pavimentos pétreos. En las aéreas de co-
nexión del jardín con la ciudad que lo circundan se han empleado baldosas 
de granito flameadas de gran formato y espesor y en las calzadas, adoquines 
de granito, asegurando la buena ejecución y durabilidad de la obra pública. 
Previamente, se ha renovado todo el sistema de saneamiento y la red eléc-
trica.

La Generación del 27 y Sevilla
Como es sabido el acto fundacional de la Generación del 27 reunió a 

sus principales poetas en Sevilla en Diciembre de 1927, en un acto homenaje  
al insigne poeta cordobés Luís de Góngora y celebrar el Tercer Aniversario 
de su nacimiento. Góngora fue tomado como guía de la nueva generación 
de poetas y literatos que irrumpieron con fuerza y juventud en el panorama 
establecido de la cultura literaria española. A la hora de pensar esta recupe-
ración del Cristina comencé a releer la obra poética de Vicente Alexandre y 
sus escritos, encontrando en una de sus publicaciones “Sombra del Paraíso”, 
la poesía titulada “A una muchacha desnuda”.

Cuan delicada muchacha, 
tú que me miras con tus ojos oscuros.
Desde el borde de ese río, con las ondas por medio, 
veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.
No es el desnudo como llama que agostara la hierba,

Paseo de Luis Cernuda, Salón Central. Glorieta de Miguel Hernández, Banco de reunión de la 
Lagunaria. Paseo de Vicente Alexandre. Paseo de Roma, Apeadero de los Jardines de Cristina. 
Paseo de Pedro Salinas. La Fuente Manantial de la Generación del 27
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o como brasa súbita que cenizas presagia, 
sino que quieta, derramada, fresquísima, 
eres tú primavera matinal que en un soplo llegaste.

Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.
Un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo, 
cuyos bordes descansan como un río aplacado.
Tendida estás, preciosa, y tu desnudo canta 
suavemente creado por las brisas de un valle.
Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida 
te rehúsas, allá en la orilla remota.
Median las ondas raudas que de ti me separan, 
eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,
que en la hierba reposas como un astro celeste.

 Es Jorge Guillén uno de los poetas del 27 que más trabajó por la 
publicación y reunión de todos los componentes considerados de la gene-
ración. En “Reviviscencias” dedica un poema al momento de la primera 
reunión de los miembros de la Generación del 27 en Sevilla del cual extraje 
esto versos, “A unos amigos”

¿Aquél monumento es ya una leyenda?
Leyenda que recoge firme núcleo.
Así no se evapora, legendario
Con sus claras jornadas de esperanza,
Esperanza en acción y muy jovial,
Sin postura de escuela o teoría.
Sin presunción de juventud que irrumpe, 
Redentora entre añicos,
Visible el entusiasmo 
Diluido en la luz, en el ambiente
De fervor de amistad.
Un recuerdo de viaje
Queda en nuestras memorias.
Nos fuimos a Sevilla.
    ….
 Concluyó la excursión.
 Juntos ya para siempre. 

Estos dos poemas inspiran la Fuente Memorial de la Generación del 27 
y vienen a estar grabados sobre ella. En su conjunto el Memorial suscita el 
nacimiento de un río figurando un manantial que surge de un estrato rocoso 
y que en suave cascada llena el lecho concebido como un estanque. Sobre el 
manantial que brota, una delicada muchacha tendida lee plácidamente y evo-
ca la “Musa de la Inspiración Poética”. En la determinación de las formas 
de la fuente ha intervenido el escultor Sergio Portela que es el autor de la es-
cultura de bronce que la corona. Suspendida en el aire, descansa en un dintel 
sobre el río aplacado en el que se inscribe a modo de frontispicio “SEVILLA 
A LOS POETAS DE LA GENERACIÓN DEL 27”; siendo también la 
fuente-manantial homenaje de Sevilla al Guadalquivir. En su frente a la ciu-
dad la fuente ofrece el agua de 3 caños como fuente de vida y cultura.

     Monolito a Luis Cernuda: “Donde habita el olvido”. Monolito a Emilio Prado: “Sueños”
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 La dedicación de los Jardines del Cristina a rememorar la Genera-
ción del 27, también se extiende a la denominación  de sus Paseos, Glorietas 
y Pérgola Central,  grabándose sobre piedra los nombre y versos de los prin-
cipales poetas: Paseo  Federico García Lorca, Glorieta Rafael Alberti, Paseo 
Luis Cernuda, Paseo Dámaso Alonso, Paseo Pedro Salinas, Glorieta Manuel 
Altolaguirre, Glorieta Emilio Prados, Paseo Joaquín Romero Murube, Paseo 
Vicente Alexander, Glorieta Jorge Guillén, Glorieta Miguel Hernández, Pér-
gola Gerardo Diego.

 Uno de los más significativos poemas extractados es el que se le de-
dica al poeta Luis Cernuda, como homenaje de su tierra natal. 

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido, 
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios

Donde mi nombre deje 
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 
Donde el deseo no exista.
(…)
Allá, allá lejos; 
Donde habite el olvido.
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Casete número 3

Rafael Serrano Bello

(Fuertes toses, carraspeo)

(Voz de anciana)
...¿sabes...? esa falsa incertidumbre en no querer admitir en qué momento 

exacto de la noche cayó el Muro de Berlín... que no es más que un motivo 
para prolongar el festivo incidente (ya sabes cómo se ponen dos berlineses de 
cierta edad cuando se emborrachan: recordemos juntos una vez más aquella 
noche, dime otra vez que dejaste a los niños con tu hermana soltera y dime 
otra vez por qué tu hermana soltera no estaba ya en el Muro y cómo es que 
aceptó a quedarse con los niños, bla, bla, bla).

(Voz de muchacha)
Me suena, sí.

(Voz de anciana)
Pues una incertidumbre parecida, así, artificial, residía en la afirmación 

de Vicente de que no se sabía a ciencia cierta quién había sido el primero que 
dijo que María Jiménez cantaba con el coño.

El deseo por parte de Vicente de emborronar la autoría de la garbancera 
frase sobre la cantante sevillana (que María Jiménez cantaba con el coño fue 

afirmado por la propia María Jiménez) era un intento por su parte de hacer 
leyenda de un personaje que no merecía sino un especial de Cine de Barrio. 
Vicente fue comprando todos sus discos, aceptó sus bandazos de estilo, 
se compungió ante la noticia de la muerte de la hija de la Jiménez en un 
accidente en el 85.

Él sabía que no debía de hacer sonar ninguno de sus vinilos en mi 
presencia, pero bien que los dejaba a la vista. Para más inri, María Jiménez 
resultó ser de la CIA.

(Voz de muchacha)
Pero un momento, un momento, vamos a llevar un orden. ¿Cómo os 

conocisteis Vicente y tú? Quiero decir, de verdad. 

(Toses. Pausa de medio minuto)

(Voz de anciana)
"De verdad". Ah, es un placer para un espía el poder sincerarse, aunque 

sólo sea para demostrarse a sí mismo que todavía es capaz de decir la verdad... 
veamos,...
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Fui destinada a Sevilla en 1961. ¿Cómo era aquello?... Nochnoy zefir / Struit 
efir / Shumit / Bezhit / Gvadalkvivir1 ¡Valiente cursilería! Ese poema estaba en 
el dossier que me leí durante el vuelo que me llevó a Sevilla por primera vez, 
una carpetita con tres pamplinas que me habían entregado en Berlín sobre 
Sevilla, una especie de guía de viajes que no servía absolutamente para nada. 
Incluso el mapa que contenía, anterior a la Guerra Civil española, estaba ya 
obsoleto. Hemos mejorado mucho, ya lo creo.

Mi misión era la de reclutar como agente doble a un sevillano que al 
parecer trabajaba para los servicios secretos británicos. Este agente parecía 
poder tener información acerca del paradero de un ex-militar nazi de alto 
rango. Tenía como afición el coleccionismo de memorabilia nazi, dagas de 
las SS, medallas, granadas inutilizadas, ese tipo de cosas, y se sospechaba que 
algunos de sus proveedores eran nazis en apuros económicos.

En la ficha que me habían entregado de él rezaba:
Nombre: Vicente Expósito Navarro. Nombre en clave: Vicente. 

Profesión: Oculista
Recuerdo que pensé "¿Quién es tan incauto, o tan payaso, como para 

utilizar como nombre en clave su propio nombre? ¿Así habían adiestrado los 
británicos a sus agentes en Sevilla?"

Vicente vivía desde el año 56 en la calle Imagen, en una de esas grandes 
viviendas construidas gracias a haber declarado en ruina varios bloques, 
haberlos expropiado por la seguridad de los inquilinos, y haber realojado a 
éstos en otras viviendas fuera del casco antiguo y que no podrían costearse a 
largo plazo2. Pisos enormes ¿Qué hacía un oculista soltero ocupando uno de 
ellos? Hoy en día la gente cambia de gafas cada año, pero en los  cincuenta 
una óptica no era un negocio tan boyante. Este Vicente podía ser más de lo 
que aparentaba ser.

1. PUSHKIN, A. “(...) Del céfiro nocturno / éter fluye. /  Bulle, / huye / el Guadalquivir (...)”. Ispans-
kij romans. 1827. Traducción de Eduardo Alonso Duengo.

2. FERNÁNDEZ, V. “La reforma interior de Sevilla entre 1940 y 1959”. Universidad de Sevilla y 
Consejería de Obras Públicas y Transportes, 1992, p140.

(Silencio de medio minuto)
Una semana después de que abriera las puertas de mi flamante piso 

en la calle Asunción, desde Moscú nos avisaron, el sábado 12 de agosto de 
aquel 1961, de que el Muro de Berlín sería erigido durante la noche. Pensé 
que lo del Muro inquietaría al tal Vicente, haría más difícil su reclutamiento, 
así que me di prisa, tanta, que aquella misma noche yo ya estaba desnuda y 
encima de Vicente, que era nada, muy poquita cosa, cuarenta y tres años, con 
bigotito a la moda del régimen, piernas escuálidas, olor a Flöid, muy amable 
y muy paciente, quizás por deformación profesional.

Todo en él me resultó irritante en los primeros lances de nuestro en-
cuentro. Contaminado por la idea del amor que los americanos con sus 
películas imponían a medio mundo3, Vicente parecía insistir con sus caricias 
en que aquello era un lance amoroso y no pura lujuria, terreno en el que yo 
me sentía más en mi salsa. En la escuela de espías de la KGB nos habían 

3. GIDDENS, A. “La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades 
modernas”. Ediciones Cátedra, 1995.

     Proyecto de vivienda en la calle Imagen (1954) 
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enseñado que ese amor romántico que pretendía desde el principio Vicente  
no era sino una maquiavélica técnica de opresión capitalista. Entre polvo y 
polvo, sentí pánico: ¿y si yo estaba jugándomela con un maestro del espio-
naje, uno que me superara en Destreza Amatoria Manipulativa?

Por precaución, hallándome como te digo encima de él, decidí “meter la 
segunda marcha”. Así llamábamos en la escuela de espías a sacarnos el pene 
de nuestro contricante y llevarlo hacia atrás (como quien mete la segunda 
marcha), para así poder introducírnoslo por detrás. Aquella modalidad de 
penetración, se nos había dicho, era una herramienta de dominación del 
hombre sobre la mujer, el fin último del capitalismo. Por tanto lo mejor era 
hacerlo una misma, desactivando así toda fantasía futura masculina al re-
specto. Un poco como ese dicho, “a la cárcel vas a venir a robar”. Coloqué la 
punta de su pene a la entrada, y descendí sobre él teniendo en mente el giro 
zen que nos habían enseñado: yo era el queso que cortaba el cuchillo. Un 
solo, lento y continuado tajo. Struit efir / Shumit / Bezhit. Los ojos de Vicente 
brillaron en la penumbra al percatarse de por dónde iba yo (o más bien de 
por dónde iba él) y con la diplomacia con la que quitaría unas gafas de sol 
caras de manos del hijo pequeño de una buena clienta, me apartó de sí.

Este primer encuentro con Vicente me recordó que en Berlín las mu-
jeres eran muy reticentes a conceder sexo anal a sus parejas (¿dónde estabais 
escondidos -decían- cuando los rusos nos violaban por detrás en vuestra 
derrota?). Como te he dicho, cualquier hecho en una ciudad parece que tenía 
(tiene) su reflejo en la otra. En esa relación de homología, el tiempo también 
entraba en juego. A veces me he entretenido en pensar qué sucedería en 
Berlín dentro de diez años si yo plantaba un rosal en Sevilla, o si demolía la 
catedral con explosivos. Aunque, quizás, esos posibles actos míos no serían 
sino una réplica a algo sucedido en Berlín.

(Tintineo, quizás una cucharilla en una taza. Medio minuto de silencio.)
Ay cariño, ¿Por dónde iba?...

(Voz de muchacha)
Tu primera vez con Vicente.

(Voz de anciana)
Sí, eso, Vicente, claro. Vicente.
Tenía las piernas de un niño.
Cuando llegué a mi casa, yo todavía estaba en su cama. Resultaba que, 

entre una cosa y otra, el pequeño oculista me había recordado que yo tenía 
un cuerpo. Pensé que no correría ningún riesgo si volvía a repetir la experi-
encia. Al fin y al cabo, era como si me atrajera mi cuerpo, y no el suyo.

Sube la persiana, haz el favor. No hay por qué gastar tanta luz.

(Ruido de persiana.)
Realmente no sé qué hubiera podido hacer yo como agente si Vicente 

no hubiera sido coleccionista de objetos nazis. Con la cama yo no obtenía 
nada (salvo mi propia satisfacción), y sin embargo Vicente se mostraba muy 
agradecido y parlanchín cuando yo le facilitaba una máscara antigás alemana 
o una pistola Luger, objetos que me hacían llegar desde el Centro de Docu-
mentación de Berlín, donde los aliados guardaban parte del material requi-
sado a los nazis (y no exclusivamente documentos). Yo le decía que me los 
enviaban unos conocidos que tenía en aquella ciudad.

Lo primero que le regalé, ese mismo año del 61, fue una gorra blanca de 
la Luftwaffe, forrada de piel de carnero. Le insté a que se la probara (a veces 
una tiene la necesidad de burlarse de su amante).

“No sería adecuado”, me dijo. Una hora más tarde recibía de él la prim-
era de las informaciones que me proporcionaría, la de la Operación Clavel4 
5. Yo no le había pedido que me lo contara (al fin y al cabo mi objetivo era el 
ex-coronel de las SS).

4. Diario ABC (edición de Andalucía) del 20 de diciembre de 1961, página 31 y siguientes.

5. Diario ABC (edición de Andalucía) del 17-12-1961, p75.
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El Muro de Berlín, como es sabido, fue construido tras el segundo 
bloqueo soviético a Berlín Occidental. El primero, el del año 48, había sido 
burlado por los aliados occidentales gracias al establecimiento del puente 
aéreo. Llegaron a efectuar novecientos vuelos al día para llevar todo tipo de 
bienes a aquellos malditos berlineses capitalistas sedientos de Coca-Cola. En 
el 61, el segundo bloqueo que intentamos establecer sobre Berlín Occidental 
tampoco salió bien, y de ahí que acabáramos construyendo el Muro.

Así que cuando en noviembre el Tamarguillo se desbordó, inundando 
barrios enteros de Sevilla y dejando sin casa a mucha gente, los americanos 
quisieron hacer ver al mundo que no olvidaban Berlín, y usando de tapadera 
al locutor Bobby Deglané montaron en diciembre una caravana humanitaria 
de 142 camiones en Madrid con destino a Sevilla, a la cual llamaron Oper-
ación Clavel. Una manera que tenían los americanos, me dijo Vicente, de 
recordarnos a los rusos el exitoso puente aéreo del 48, de decirnos que el 
Muro no les detendría. Yo le repliqué que no me parecía que Sevilla fuera 
un escenario tan importante como para mandar desde ella un mensaje al 
mundo.

En cualquier caso fue para mí una sorpresa el que Vicente tuviera 
contactos entre algunos agentes americanos que al parecer habían recalado 
como yo en Sevilla. Por Vicente supe, unos días antes de que llegara a Sevilla 
la caravana de camiones, que también había una avioneta involucrada en la 
operación.

(Medio minuto de silencio)
La avioneta que sobrevolaba la caravana de la Operación Clavel, foto-

grafiándola, se estrelló en el Polígono de San Pablo, matando a veinte per-
sonas.

Esa noche Vicente me abrió la puerta de su piso abatido, me acusó entre 
sollozos de haber pasado la información a la KGB para que derribara el avión. 
Me dijo, dándome la espalda, que no quería verme nunca más. Yo lo negué todo, 
le imploré que entrara en razón, traté de demostrarle que la URSS no sacaba nada 

c o n 

aquello. Ofrecí los mismos argumentos que a mis superiores un día antes, 
los cuales, al recibir de mi parte la información de la existencia de la avioneta, 
habían ordenado que fuera saboteada.

Le toqué el hombro, y él dio un paso hacia adelante para rechazar el 
contacto. Pensé en ofrecer mi cuerpo para que se deshiciera de su rabia, pero 
tras nuestro primer encuentro él me había extraído todas las balas de ese 
revólver. Me quedé muda, y sólo entonces él se volvió, me abrazó y me dijo 
que me creía. Es curioso cómo, en castellano, la declaración de amor de un 
espía es fonéticamente similar a la de un civil.

     Accidente de la avioneta que acompañaba a la caravana de la Operación Clavel 
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Meses más tarde comenzaron las obras del desvío del cauce del arroyo 
del Tamarguillo, y tras un poco de trabajo de campo llegué a saber que el ma-
terial necesario para las obras había sido transportado en varios de aquellos 
142 camiones de la Operación Clavel. Mis superiores enfurecieron al saberlo, 
como si los americanos nos la hubieran jugado, aunque en aquellos años yo 
no alcancé a comprender la causa. Yo defendí a Vicente ante mis superiores, 
sin saber muy bien de qué. Él no podía haber estado al tanto del plan de los 
americanos. Era imposible, les dije; me dije. Pregunté acerca del plan, y recibí 
la callada por respuesta.

Vicente y yo comenzamos a vernos no sólo en su casa o en la mía, 
sino en parques, en el cine, en las calles de Sevilla. Hay que reconocer que la 
primavera aquí es imbatible. Y echar un polvo con todas aquellas cornetas 
lloriqueando tenía su punto.

Y, sí, en algún lugar, tras una cascada de buganvillas, bajo un paso de 
palio, en el interior de una de las campanas de la Giralda, se escondía un 
nazi, y mi deber era encontrarlo. Pero aprendí que, gracias a Vicente, podía 
proveer a mis superiores de otras informaciones, chivatazos, algún plano 
militar, alguna foto que podría destapar un escándalo. Un goteo de infor-
mación no muy espectacular, pero que parecía ser suficiente como para que 
la misión inicial no pareciese tan urgente.

Al año de conocernos, Vicente comenzó a insistir en que visitásemos 
Berlín. ¿No tendríamos acaso en mis conocidos, esos que me enviaban ob-
jetos para su colección, a unos perfectos guías locales? Seguro que en los 
mercadillos él podía encontrar todavía algunos tesoros a precio de ganga. 
Se moría de ganas de ver dónde decía la versión oficial que se había suici-
dado Hitler (él se negaba a creer que Hitler se hubiese suicidado). A mí me 
repugnaba su atracción hacia todo este tipo de cosas, pero ¡yo echaba tanto 
de menos mis años en Berlín! Había estado allí desde el final de la guerra 
hasta el 61 en que me destinaron a Sevilla. Había visto cómo aquella ciudad 

resurgía de sus cenizas. Sé que cualquier ciudad acaba resurgiendo cuando 
es devastada, pero yo viví cómo los berlineses lo hacían con Berlín, y a pesar 
de que llegué pensando que se merecían hasta la última bomba que les había 
caído encima, todas y cada una de ellas, me había resultado inevitable el aca-
bar ayudándoles. Yo todavía conservaba amigos allí, personas que no tenían 
nada que ver con el espionaje.

Así que dejé que insistiera un poco más, y acabamos yendo. Mira, acér-
came ese libro. O bueno, ábrelo tú por el marcador y lee el comienzo, lo que 
está subrayado. Es una novela de espías entretenidilla. 

(Voz de muchacha)
“¿Qué se siente al saludar a una chica con la cual se ha estado a punto de contraer 

matrimonio mucho tiempo atrás? ¿Qué se siente al verla esbozar la misma sonrisa cauti-
vadora y notar que su mano le aprieta a uno el brazo en un gesto ya casi olvidado? ¿Acaso 
las arrugas provocadas por su sonrisa no le obligan a uno a preguntarse qué ratos maravil-
losos se ha perdido? Esto era lo que yo sentía hacia Berlín cada vez que regresaba.”6

(Voz de anciana)
Yo pude volver a ver a gente querida, a tus padres, por ejemplo, y dejé 

que Vicente deambulara algunas mañanas por los mercadillos, las tiendas de 
anticuario y los memoriales, algo que a mí no me interesaba para nada.

¿Sabes una cosa? Yo quería evitar ver el Muro. Tenía la certeza de que si 
lo veía mi lealtad hacia el partido flaquearía. Así que cada vez que cruzaba la 
frontera entre el lado occidental y oriental, como íbamos en el coche de unos 
amigos, yo cerraba los ojos. Nos paraban, miraban nuestros pasaportes, nos 
dejaban pasar. Ya sabes que un occidental podía atravesar la frontera en 
ambos sentidos; eran los berlineses orientales los que estaban atrapados. En 
todos estos años habré visitado Berlín unas diez veces, tras aquella primera 
vez. Nunca vi el muro. Claro, lo he visto en la televisión, en fotografías...

6. DEIGHTON, L. “El juego de Berlín”. Planeta.1984.
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(Medio minuto de silencio)
La caída de los grandes ideales era fácil de comprobar en una ciudad 

como Berlín, el descreímiento del posmodernismo campaba a sus anchas, 
generando un proceso de desmitificación constante. Por el contrario, Sevilla, 
como parte de una España autárquica, no había vivido este desencanto (al fin 
y al cabo no había tenido la ocasión de sentirse demasiado ilusionada), y seguía 
viviendo de elevarse a los altares. “¡Oh gran Sevilla, Roma triunfante en ánimo y 
nobleza!”7. Sí, pero “Me espanta esta grandeza”. Me espanta. Mira que hay verbos. 

En fin... ¡La evolución de Berlín era tan distinta a la de Sevilla! No me 
refiero sólo a lo visible de la ciudad. Por ejemplo, en Berlín Occidental una se 
encontraba con que, como espero que sepas, la ciudad no formaba parte de la 
República Federal de Alemania (la Constitución federal no era de aplicación 
allí). Y si bien todo el mundo hacía la vista gorda en la práctica, no podías 
votar en las elecciones federales... y los varones estaban exentos del servicio 
militar. Ese detalle hacía que muchos jóvenes (sobre todo los jóvenes de men-
talidad más joven) de la RFA se mudaran a Berlín Occidental para librarse 
del servicio, asegurando así a la ciudad una transfusión continua de sangre 
nueva. Por el contrario, en Sevilla, la asfixia provinciana fue siempre tal que 
este tipo de jóvenes acababa huyendo de la ciudad si podía o buscando un 
hueco pequeño donde refugiar su espíritu, en el que acabaría secándose len-
tamente. Así sucedió con los roqueros que se quedaron en Sevilla. Curtidos 
y con la dulzura con sordina, como los higos secos, Sevilla les había drenado 
la vida, y cuando se disponían en su vejez a drenársela a su vez a alguna joven 
forastera, si ésta preguntaba que por qué no se habían marchado, respondían 
que un amor, que sus padres, que sus hijos, que la hipoteca.

Con los años el juego de homologías entre Sevilla y Berlín se hizo tema 
recurrente en las conversaciones que tenía con Vicente. Recuerdo que una 
vez le comenté en broma que parecía que, si al alcalde Luis Uruñuela le hu-
biese dado un buen día por erigir un obelisco en mitad de Sierpes, en Unter 
den Linden habría aparecido de la noche a la mañana un profundo pozo. 

7. CERVANTES, M. “Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla”. 1598.

La relación de homología enlazaba las dos ciudades, bastaba seguir el hilo 
invisible de la proyección de un concepto en una ciudad hasta un objeto de 
la otra, de una persona a un evento, de una corriente a un plan.

Sólo una cosa me parecía que compartían las dos ciudades: en Sevilla, 
tenía la sensación de que cada vez conocía la existencia de más y más espías. 
Creo que fue en los ochenta cuando Vicente... Ay, perdona, cariño, ¿tú ten-
drás hambre, no? ¿De verdad? Bueno, acabamos esta cinta y te hago una 
tortillita. Y te frío unas acedías.

Pues eso, que sería en los ochenta cuando Vicente comenzó a viajar por 
su cuenta a Berlín. Yo ya me había asegurado de que su contactos (propietar-
ios de tiendas de antigüedades) no me podían ser útiles. Gente, en cualquier 
caso, secretamente nostálgica del régimen nazi, escoria que todavía sacaba 
provecho del III Reich mercadeando con su parafernalia de chiflados.

Ahora, con la perspectiva de los años, veo que cada uno de aquellos 
viajes lo cambió un poquito. Pero poco a poco no se nota la diferencia.

En las antípodas de la mirada, a la vez descreída y retadora, de Nina Ha-
gen (la María Jiménez berlinesa), podía encontrarse las hechuras de eunuco 
del exalcalde sevillano Manuel del Valle, tirando el 26 de mayo de 1990 de 
una cuerda prendida a uno de los paños del muro de Torneo para hacerlo 
caer, con la ilusión con que un niño jalaría de la guita de un globo. No se 
podía comenzar a derribar un muro de una manera más cursi, y se lo comen-
té a Vicente mientras formábamos parte de los pocos espectadores del mo-
mentazo. La mecánica del acto era ridícula, a pesar de que, por decirlo así, a 
la sombra de esos escasos metros de muro de muestra se encontraban guare-
cidos centenares de marginados, putas y yonquis del centro de Sevilla.8

-¿Y a quién le importan?- me respondió Vicente.
La respuesta de Vicente me molestó, y no debería de haberme molestado. 

Tendría que haberme comportado de manera más profesional, haber abierto 
en mi cerebro una carpeta y etiquetarla con la fecha de aquel día.

8. RODRÍGUEZ, A., COBOS, R. Grupo 7.
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(Toses)
La vida de un espía, corazón, es un continuo sospechar que se cuece 

algo gordo, y prácticamente nunca lo es. Te pasas el tiempo persiguiendo 
pistas falsas cocinadas cariñosamente para ti, o construyendo con mimo pis-
tas falsas para tus enemigos, transformándote de ratón a gato y viceversa. 
Y todo se vuelve un poco como en el cuento de Pedro y el lobo. Aprendes 
a ignorar. Giras una y otra vez la lámina lenticular, viendo alternativamente 
una y otra imagen, la que que reconforta y la sospechosa, hasta que al fin te 
detienes, colocándola de manera que puedas ver sólo la que no supone una 
amenaza.

Fue la mano de Vicente la que apreté, para que me infundiera valor, 
cuando visité en la Expo del 92 el Pabellón de Alemania. Sabía ya que en el 
interior me encontraría algo de lo que había estado huyendo durante treinta 
años. Y era su mano la que apretaba para vencer ese miedo, mientras espe-
rábamos en la cola para entrar. 

El trozo del Muro que se exhibía9 tenía forma de L. El palito horizontal 
de la L quedaba del lado oriental, bajo tierra, e impedía derribar el Muro 
embistiéndolo con un camión.

No pude parar de llorar hasta que salimos de allí. Vicente me tuvo que 
sentar en un banco.

Lloré por el partido, por lo que le había hecho a Berlín, por los camara-
das caídos. Por la vida que no viví en aquella ciudad.

(Medio minuto de silencio)
Bah, espejismos10.
Ahora ese trozo de Muro está en Isla Mágica. ¿Te lo puedes creer?11

9. Diario ABC (edición de Andalucía) del 24 de mayo de 1992.

10. CAVAFIS, C. “(...) Así como tu vida la arruinaste aquí / en este rincón pequeño, en toda tierra la 
destruiste”. La ciudad. 1910. Traducción de Miguel Castillo Didier.

11. http://esasevilla.blogspot.com.es/2012/01/el-muro-de-berlin-en-sevilla.html

En fin, al día siguiente solicité mi retiro, y me fue concedido.
Me propuse hacer las cosas que siempre había querido hacer: dar clases 

de yoga, comerme una hamburguesa en un MacDonald´s, apuntarme a un 
club de lectura y proponer a Pushkin para luego ponerlo a parir.

Así fue como supe de Alfonso Grosso, al leer en el club su Florido 
Mayo. En esta novela homenajeaba al Ulises de Joyce. O más bien le pedía 
ayuda, como si necesitara romper una muralla invisible que aislara Sevilla 
del resto del mundo. Acababa su novela con la misma frase con la que Joyce 
había acabado su Ulises12 una afirmación de la vida que, al utilizarla Grosso, 
se volvía desesperación. Tipo difícil, Grosso. Su carácter facilitó que lo mar-
ginaran, y, el barroquismo de Florido Mayo, que no fuera leído.

Y hete aquí que investigándolo llegué a saber que Alfonso Grosso tam-
bién era un espía, de los israelíes.

Yo, tras décadas dedicada al espionaje, había acabado por encontrar 
normal usar tinta invisible y no poder ver lo que escribía, así que al leer a 
Grosso, un espía que escribía con tinta china, no podía evitar el sentir cierta 
atracción hacia su figura. Pasé la novela a Vicente, y, al despreciarla éste, 
por despecho hice en secreto una vista a Grosso en el sanatorio en el que 
moriría un año más tarde de Alzheimer. Decían que Grosso había olvidado 
que había sido escritor13, como si la tinta que hubiese usado al escribir fuese 
de broma, de esa que desaparece. Tonta de mí, pensé que Grosso podría ser 
mi María Jiménez.

Fue horrible encontrarme con él, horrible. Grosso, con el pelo enmaraña-
do y los ojos desorbitados, me vio entrar en su habitación, alzó un dedo hacia 

12. GROSSO, A. “(...) aunque ya sé que es tarde para empezar de nuevo con treinta años de retraso 
porque quizá de haberte conocido entonces yo te hubiera rodeado con mis brazos sí y atraído hacia mí sí podrías 
haber sentido mis senos todo perfume sí mi corazón hubiera latido como loco y hubiese dicho sí yo quiero sí”. Florido 
Mayo. 1972. (En el entrecomillado, en cursiva, la frase final de Ulises, que también es usada como 
frase final por Grosso)

13. JARQUE, F. http://elpais.com/diario/1995/04/12/cultura/797637616_850215.html, El País, 12 
de abril de 1995.



70

DOCUMENTOS de ARQUITECTURA y PATRIMONIO 

mí y comenzó a gritar ¡TODOS ESPÍAS! Volcó su cama, se parapetó detrás, y 
siguió chillando ¡TODOS! Me tiró un vaso, una zapatilla, y un cuaderno. 

Y en el cuaderno, que recogí, encontré este mapa. 
Al principio pensé que no era más que la obra de un loco. Todo el cuad-

erno estaba lleno de garabatos, nombres, disparates. Pero aquel mapa me 
recordaba algo, y tardé una semana en saber qué. 

Mira aquí. Parece que hay dibujada como una especie de expansión 
de la zona bajo el dominio de la bandera americana. Esa nueva “frontera”, 
a donde señalan las flechas, coincide exactamente con el actual cauce del 
Tamarguillo. Sí, ese que te he dicho que fue desviado en el 61, con el material 
de construcción traído en secreto por los americanos gracias a la Operación 
Clavel.

(Voz de muchacha)
Joder.

(Voz de anciana)
Si, querida. En el último año me he entrevistado con camaradas reti-

rados, que ya no tienen nada que perder y lo largan todo. He investigado 
siguiendo las notas del cuaderno de Grosso. Y las conclusiones son las que 
ya te comenté ayer. En la Conferencia de Yalta, Churchill, Stalin y Roosevelt 
no sólo decidieron qué hacer con Europa, o si crear o no la ONU. Deci-
dieron qué hacer con nosotros, los espías. Con tanto paranoico suelto. Y 
nos mandaron aquí, por millares, con misiones falsas. El mapa muestra la 
división territorial pactada, a la manera en que se hizo en Berlín, y la poste-
rior expansión territorial americana del año 61, probablemente violando el 
acuerdo original.

(Voz de muchacha)
Pero en Berlín había también una zona bajo dominio francés.

(Voz de anciana) 
Supongo que en Sevilla quisieron hacer algo más serio. Los franceses 

no son gente seria.

(Voz de muchacha)
El tener una segunda vida de espías, tras la anodina fachada oficial, 

explicaría el carácter que he observado en los sevillanos: abiertos en un prin-
cipio al forastero, tienden a cerrarse más tarde, cuando el recién llegado se 
aproximaba peligrosamente a la superficie de sus secretos.

(Voz de anciana)
Es posible, es posible. ¡Hay tantas consecuencias en las que pensar!
Y, ojo, no guardo rencor a mis superiores. Struit efir / Shumit / Bezhit. 

La vida no tiene sentido, pero hay que vivirla como si lo tuviera. A mí me 
facilitaron esa tarea. Al fin y al cabo, yo debía lealtad a un régimen comunista. 
Quizás me hubiera resultado más complicado encajar el golpe si yo hubiese 
sido americana.

Y, ahora sí, te voy a hacer esa tortillita, digas tú lo que digas.

(Voz de muchacha)
Pero ¿y Vicente?

(Medio minuto de silencio. Un clac-clac-clac de batir de huevos acompaña a la voz de 
anciana y hace que sean difíciles de entender algunas palabras)

Uy, eso te lo cuento ya mañana, mi vida. (...) Vicente había leído unas 
notas de Himmler (...)  expediciones por Asia14, disparates de astromancia, 
telurismo, ocultismo, en las que se recogía cómo antiguos lamas tibetanos 
creían que los contrarios se atraen para unirse y destruirse, (...) que el ying-
yang no es sino el esquema eterno para la fabricación de una bomba mís-

14. HALE, C. “La cruzada de Himmler”. Inedita Ediciones. 2011.
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tica, (...) puede tener cualquier tamaño, basta encontrar dos cosas totalmente 
opuestas y juntarlas, o crearlas de la nada o de algo ya existente (...) y cómo 
Vicente había dedicado gran parte de su vida, junto con otros filonazis, a 
hacer una Sevilla que fuera la antítesis de Berlín, (...), especulación inmobil-
iaria (...) provocando una especie de atracción magnética potentísima entre 
las dos ciudades (...) de la corteza terrestre y las uniera y encajara como las 
dos partes de una galleta de El Príncipe, (...) en el firmamento hasta abrir un 
agujero a otra dimensión donde aguardaban legiones de (...)

(Cesan los clac-clac-clac)
En definitiva, ese es el motivo por el que abandoné a Vicente. No quería 

pasar lo poco que me quedaba de vida junto a un loco de remate. Mañana te 
contaré lo del juicio por exaltación de ideología nazi.

A la que se casa, yo la mataba. Tú no te cases.
Y por supuesto que yo no creo en todas esas tonterías del ying y el yang, 

claro que no. Pero, a veces, por ejemplo, escucho en la televisión acerca de 
los esfuerzos integración entre berlineses del Este y del Oeste15, y caigo en la 
cuenta de cómo en Sevilla se han diseñado los PGOUs de manera contraria, 
trazando corredores que no hacen sino fragmentar la ciudad, separar aún 
más a cierto tipo de gente de cierto tipo de gente16 17. y me quedo pensando: 
¡mira, Valentina, que si resulta que al final el tontorrón éste...!

(Medio minuto de silencio)
¿Cómo está? ¿Quieres más sal?

15. PRADEL, M.,”Innovación social, gobernanza urbana y desarrollo económico: una comparativa 
entre dos barrios de Berlín”.  XI Congreso Español de Sociología. 2013.

16. DIAZ, I. “Cambios en la geografía social de Sevilla. 1981-2001” Cuadernos Geográficos, 46. 
2010-1, pp139-161.

17. DIAZ, I. “Miedo y asco en Sevilla: especulación y espectáculo en el planeamiento postdesarrollis-
ta”. Jornadas contra la depredación de los bienes comunes. Ciudad, territorio y capitalismo. Madrid. 
10-12 de noviembre de 2011.
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Para ir con el mapa_guía

eDap

Alumnos del tercer curso de arquitectura de la escuela de Sevilla, en 
2011-12, salieron en busca de un intangible formulado bajo el título: “Sevilla 
mítica y literaria. De las ciudades y sus escritores. Para una espacialización de 
la escritura. Paisaje interior_Paisaje exterior. Patrimonio inmaterial. ”

Confiando en la necesaria complicidad de la arquitectura con otros sa-
beres y prácticas, se aportó una bibliografía general en torno a la ciudad y a 
su imaginario literario, para salir de viaje, con este material textual, al encuen-
tro con la ciudad de ahora, con sus calles y plazas, con sus paseos y parques, 
a sus riberas y casas. La espacialización de sitios e itinerarios, de ambientes, 
rincones y tiempos, de autores que dieron cuenta de las distintas Sevillas 
vividas, constituyeron un auténtico proyecto patrimonial colectivo. Aquello 
que de partida parecía un inmaterial, se convirtió en una red concreta de 
monumentos, que como otros, puede que pronto desaparezcan definitivamente 
de la memoria.  

Con el Archivo SML, hemos realizado un montaje sobre el plano de 
la ciudad con todas las expediciones realizadas. Se trata de una invitación a 
callejear por una ciudad, Sevilla, propicia y abundante para cualquier deriva.      
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Rincones_Voces viejas con alma nueva_Sevila evocadora de sentidos_Rincones de la inspiración
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RINCONES DE LA INSPIRACIÓN, Sevilla literaria

LUIS CERNUDA, jardín antiguo
Ir de nuevo al jardín cerrado, 
Que tras los arcos de la tapia, 
Entre magnolios, limoneros 
Guarda el encanto de las aguas. 
Oír de nuevo en el silencio 
Vivo de trinos y de hojas, 
El susurro tibio del aire 
Donde las almas viejas flotan. 

Ver otra vez el cielo hondo 
A lo lejos, la torre esbelta 
Tal flor de luz sobre las palmas: 
Las cosas todas siempre bellas. 

Sentir otra vez, como entonces,
La espina aguda del deseo,
Mientras la juventud pasada
Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo.                     

AR-RUSÄFÏ, el Guadalquivir entre árboles
Entre orillas pendientes, se diría
que nace de una perla por su pureza.
A la tarde, las grandes arboledas
lo cubren con su sombra
que da a las aguas un color de herrumbre.
Azul, con la túnica oscura,
es como un guerrero tendido
a la sombra de su bandera.

LOPE DE VEGA, el arenal de Sevilla
-Famoso está el arenal.
-¿Cuándo lo dejó de ser?
-No tiene, a mi parecer, todo el mundo vista 
igual

BÉCQUER, la venta de los gatos
En Sevilla, y en mitad del camino que se di-
rige al convento de San Jerónimo desde la 
puerta de la Macarena, hay, entre otros ven-
torrillos célebres, uno que, por el lugar en que 
está colocado y las circunstancias especiales 
que en él concurren, puede decirse que era, 
si ya no lo es, el más neto y característico de 
todos los ventorrillos andaluces.

ANTONIO MACHADO, retrato
Mi infancia son recuerdos de un patio de 
Sevilla, y un huerto claro donde madura el 
limonero

BÉCQUER, la semana santa en Toledo
Sevilla la alegre y la bulliciosa, con su Plaza 
Nueva, guarnecida de una guirnalda de na-
ranjos en flor; la muchedumbre que se agita 
en su ámbito y por entre la cual desfilan, 
al compás de la música, aquellos miles de 
elegantes y perfumados penitentes de todos 
hábitos y colores, blancos, negros, rojos y 
azules, repartiendo a las niñas dulces de sus 
canastillas y arrastrando luengas colas de 

terciopelo o de seda

JUAN RAMÓN JIMENEZ,Giralda!
Giralda, ¡qué bonita 
me pareces, Giralda- igual que ella, 
alegre, fina y rubia-, 
mirada por mis ojos negros- como ella-, 
apasionadamente! 

¡Inefable Giralda, 
Gracia e inteligencia, tallo libre 
-¡oh, palmera de luz!, 
¡parece que se mece, el viento, el cielo!- 
Del cielo inmenso, el cielo 
Que sobre ti –sobre ella- tiene, 
Fronda inefable, el paraíso!
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Alameda de Hércules_De la leyenda al espacio público Según la leyenda, Hércules marcó con seis pilares de piedra el lugar donde 
Julio César refundaría la ciudad tras la destrucción contra Cartago. Este 
ilustre general romano le dio nombre de lulia Rómula Híspalis: lulia por su 
propio nombre, Rómula por el de Roma, e Híspalis por estar edificada so-
bre postes clavados en el suelo, debido a la inestabilidad del terreno sobre 
el que se asienta la ciudad.
Las columnas sobre las que se alzaron las efigies de la patria hispalense 
proceden del templo romano del siglo I a.C., que se situaba en la actual ca-
lle Mármoles, en el barrio de Santa Cruz. Fueron encontradas seis grandes 
columnas de unos 15 metros cada una. De ellas, dos fueron trasladadas a la 
Alameda de Hércules.
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LA ALAMEDA DE HÉRCULES

Su historia mítica nos llevará desde 
su creación en 1574 hasta la actua-
lidad, pasando por una evolución 
social, cultural, y de movimientos 
reivindicativos que ha marcado y 
seguirá marcando la ciudad de Se-
villa. Un espacio vivo y de produc-
ción que posee la magia de su pro-
pio abandono. 



82

DOCUMENTOS de ARQUITECTURA y PATRIMONIO 

Sevilla alberga en sus adentros lo que su río le ha traído desde fuera. Desde el barrio 
trianero que se acercó al mar hasta la antigua Torre del Oro que queda asomada a 
sus orillas como recuerdo del Nuevo Mundo. Desde la fábrica del tabaco procedente 
de las nuevas tierras conquistadas al Archivo de Indias que recoge la esencia de un 
momento. Tampoco las Reales Atarazanas para la construcción de galeras tendrían 
sentido sin el río y su conexión con otras aguas y mares. Por ello, en el Arenal de 
Sevilla se levantan 17 enormes naves de fábrica de ladrillo en sentido perpendicular 
al Guadalquivir y delante de la cerca almohade de la ciudad, donde los carpinteros de 
ribera se esforzaban en la construcción de barcos y los pescadores y almacenistas se 
dedicaban a la salazón del pescado.

Guadalquivir_Las caras del Guadalquivir_El Guadalquivir como puerta de la historia
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La literatura es un cuadro hecho con palabras 
que pretende ponernos en la situación descrita 
y sentirla. Tanto en un libro con en un cuadro, 
captamos mejor la información cuando está 
organizada, recogida; dentro un encuadre. En 
el caso de un libro ese encuadre es mental no 
es físico, y en un cuadro lo captamos de forma 
física. 
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María Luisa_Escenario literario y espacio patrimonial

En María Luisa el monumento básico es la glorieta, 
una estructura arquitectónica muy compatible con el 
parque que funciona como vacío y sin elementos mo-
numentales es capaz de llamar la atención de quién 
pasa por allí, y en concreto los antiguos anaqueles de 
libros de la exposición Hispanoamericana de 1929 tie-
nen una poderosísima capacidad de preguntarnos que 
había allí, donde están esos libros. De observar esta 
experiencia donde es lo que falta lo que nos dice algo, 
queremos saber dónde está el libro que falta y que 
ha hecho de la ciudad de Sevilla una ciudad mítica y 
literaria.
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Aquello que se proyecte deberá ser capaz de, como 
los anaqueles vacíos o las pequeñas glorietas, hacer 
visible esa ausencia. La relación de la Literatura de 
Sevilla no se va a producir en una representación de 
la identidad que ha dado y que nunca será recibida 
por nadie, sino a través del valor que el elemento 
que se proyecte dará a los libros que le han dado a 
la ciudad su identidad: su patrimonio inmaterial.
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Residencial_La literatura en el patio sevillano_Costumbres populares andaluzas “corrales”

El corral de vecinos es, junto con la casa patio, el tipo 
habitacional más representativo de la ciudad de Sevilla.
Tiene su origen en el curralaz mozárabe (corral hacia 
el cual las viviendas abrían sus puertas). Hemos de re-
montarnos al s.XIV para hallar las primeras referencías 
a esta tipología, aunque es en el s.XVI cuando empieza 
a desarrollarse de forma prólija en Sevilla -y particu-
larmente en Triana-, en respuesta al crecimiento po-
blacional que experimenta la ciudad al ser puerto de 
indias. Posteriormente, en los siglos XVIII y XIX se 
producen nuevos picos de crecimiento, en este caso 
ligados a la inmigración prodecente del campo.

“patio, más o menos amplio, en cuyo centro se alza una fuente o 
se hunde un pozo: fuente o pozo que están al servicio de los veci-
nos, los cuales utilizan sus aguas para todos los usos de la vida, 
siempre y cuando lo permiten las cañerías y las lluvias; cuatro 
corredores que circunscriben el cuadrado del patio, y en ellos tan-
tas puertas como habitaciones -salas- componen la planta baja, 
amén de un pequeño rincón destinado a depósito de inmundicias 
y de un patio mucho más pequeño -patinillo- dedicado a lavade-
ros, cuando estos no están en el mismo patio. La parte alta del 
edificio corresponde exactamente a la baja. Cada vecino, o lo que 
es lo mismo, cada familia, habita una sala.”

Luis Montono
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INTERVENCIÓN EN LA CONSEJERÍA DE CULTURA, c/ sta maría de la blanca

Al ser el lugar más apartado de la 
casa, el patio trasero genera un es-
pacio recogido, casi espiritual, que 
invita a la reflexión, al sosiego. Este 
lugar en la actualidad ha perdido 
cierto de este carácter ya que en 
las intervenciones que ha sufrido a 
lo largo del tiempo se ha elimina-
do una pequeña fuente que dotaba 
al espacio de un carácter propio 
y especial. Nuestra intervención 
recupera la presencia del agua. 
La fuente construida en mármol 
blanco recoge el agua, invitando a 
descubrir a la persona, dándole al 
lugar el privilegio del sonido, con-
tinuo fluir del agua, interpretando 
el poema de Luis Cernuda.

La casa palacio sevillana, con una 
evolucíon formal y material evi-
dente, ha sabido mantener su esen-
cia a lo largo de la historia. A través 
de la literatura de Cernuda, Macha-
do o Bécquer podemos entender 
como han cambiado estos espacios 
y sus viviendas.
Con esta intervención pretende-
mos dar protragonismo al agua, 
siempre presente pero oculta a la 
vista. Potenciar el carácter larabe-
ríntico y profundo de estas casas 
sevillanas que al trapasar su um-
bral nos transmiten la sensación de 
estar en otro mundo distinto muy 
lejos de todo el ajetreo y la vida de 
las calles. 
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Legado musulman_Sevilla a contraluces_Al-Mu’tamid
Mullan las nubes con perenne llanto

tu blanda tierra, ¡Oh! tumba del exilio
que el rey Ibn Abad cubres los restos.
Guardas con él tres ínclitas virtudes

-ciencia, merced, clemencia- congregadas;
la fértil abundancia que las hambres

vino a extirpar, y el agua en la sequía.
Cobijas al que lides riñó invicto

con la espada y la lanza, y con el arco;
el que al fiero león fue dura muerte;
émulo del Destino en las venganzas;

del Océano en derramar favores;
de la Luna en brillar entre las sombras

la cabecera del salón.
Sí, es cierto:

no sin justicia, con rigor exacto,
un designio celeste vino a herirme.

Pero, hasta este cadáver, nunca supe
que una montaña altísima pudiese
caber en temblorosas parihuelas.

¿Qué quieres más? ¡Oh, tumba! Sé piadosa
con tanto honor que a tu custodia fían.

El rugidor relámpago ceñudo,
Cuando cruce veloz estos contornos,

Por mí, su hermano –cuya eterna lluvia
de mercedes refrenas con tu laude-,
llorará sin consuelo. Y las escarchas
en ti lágrimas suaves, gota a gota,
destilarán los ojos de los astros,

que darme no supieron mejor suerte.
¡Las bendiciones del Señor desciendan,

insumidas a números, incesantes,
sobre quien pudre tu caliente seno!

Al Mutamid
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Dejadme, donde dichoso  
y respetado he vivido,  

discurrir sobre las ondas  
del Guadalquivir tranquilo  

A la luz de las estrellas  
en clara noche de estío.  
A la sombra reposarme  
de los frondosos olivos,  
y oír el susurro libre  

del aura mansa de los mirtos.

Al Mutamid

Un encuentro secreto,
Una visita nocturna,

…Pero el delator acecha.
La luz de su frente, verá;

El tilín de alhajas, escuchará;
El ámbar de su cuerpo, olerá.

Tres trabas al amor, tres problemas 
sin resolver.

Se tapa la cara con la manga,
Se quita las alhajas.

¿Cómo ocultar su fragancia?

Al Mutamid

Pregunta, amigo Abu Barkr, a mis posadas de Silves, 
si añoran como yo
Los días de amor.

Saluda al Palacio de las Barandas de mi parte,
De parte de mis deseos por acompañarlo.

Es guarida de leones y morada de bellas mujeres.
¡Qué madrigueras y qué aposentos! [...]

Al Mutamid
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Agua_La sed de Sevilla
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_Antecedentes
A lo largo de nuestra investigación previa a este proyecto tuvimos con-
tacto con una serie de textos periodísticos y literarios acerca de la cultura 
del agua en Sevilla. Para abordar este tema tan general decidimos enfocar 
nuestro proyecto en los puestos y fuentes de agua potable de la ciudad, lo 
que nos llevó a rescatar la tradicional y desaparecida figura del aguador.
_Patrimonio inmaterial
El aguador, como personaje de las calles sevillanas, desarrolló su actividad 
- actualmente entendida como una prestación de servicios a la comuni-
dad – a lo largo de los siglos estando siempre en contacto con las acciones 
cotidianas de los ciudadanos y a su vez involucrado en sus vidas e historias.
Estas historias, tan bien relatadas en nuestra literatura, son pruebas de 
cómo el aguador no  sólo era uno más, sino un personaje activo que deter-
minó muchos finales felices y presenció hechos importantes a lo largo de la 
historia.

“El patrimonio cultural no se limita a sus manifestaciones tangibles, como los monumentos y los 
objetos que se han preservado a través del tiempo. También abarca las que innumerables grupos y 
comunidades de todo el mundo han recibido de sus antepasados y transmiten a sus descendientes, a 
menudo de manera oral.”

-  UNESCO  -
_Propuesta
La instalación proyectada trata de la recuperación del botijo, recipiente 
tradicional de almacenamiento de agua utilizado por el aguador, a través 
de una relectura de su significado simbólico y contemplando toda la carga 
histórica y vernácula que este objeto agrega en la memoria de la ciudad.
Cada botijo tendrá una caracterización propia, considerado como un lienzo 
de arte sobre el cual no sólo artistas y amantes de la creación y del diseño 
serán libres para intervenir sino una intención mucho más pública, contan-
do con toda una participación ciudadana desde barrios de vecinos hasta 
comunidades, con la condición de que sus “ilustraciones” se aproximen a la 
cultura del aguador, negocien con el entorno en que la fuente intervenida 
se ubica y transmitan un mensaje sostenible.
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Mujeres_La literatura silenciada

Como aspectos generales de la “literatura de la mujer en Sevilla” hemos detectado una serie de similitudes entre la mayor parte de ellas. En primer lugar, hemos 
podido observar como muchas de ellas utilizaban seudónimos, no necesariamente era un seudónimo masculino para que las dejasen publicar y nadie las cues-
tionase, sino que también usaban seudónimos femeninos para mantener el anonimato por miedo a represalias, reflejo de las sociedad que les tocó vivir.
Por otro lado, todas ellas pertenecían a familias más o menos adineradas, situadas en clase alta de la sociedad, también reflejo de una sociedad más antigua, en 
donde a las clases bajas les era imposible el acceso a la cultura. En general, todas ellas eran educadas para ser amas de  casa, pero sus inquietudes personales 
y un marido que las apoyaba, las llevaron a escribir y a crear entre todas, una literatura que consideramos que está en segundo plano por detrás de la literatura 
masculina.

La mayoría de ellas siguen la estela del ro-
manticismo sevillano, propio de Béquer, y los 
cuadros de costumbres, aunque vemos como 
Fernán Caballero se de marca de este grupo 
y comienza con la corriente de novela realista 
española, en donde se comienzan a reflejar as-
pectos duros y comprometidos de la sociedad 
de entonces.
Tenemos el contraste de los personajes de 
doña Inés y Carmen. Ambos personajes se 
rodean de una nube de amores y desamores, 
cada una lo vive de una manera. Mientras doña 
Inés, que estaba en el convento, es una mujer 
sometida a los engaños masculinos; Carmen es 
el polo opuesto, dejando hombres en morados 
a su paso, que trabaja como cigarrera en la fá-
brica de tabacos y en el burdel, careciendo de 
lástima a la hora de tratar a los hombres.
El papel de la mujer en sus obras es completa-
mente diferente a la que ofrecen los hombres. 
Ya desde los escritos de Ana Caro, en cuya obra 
“Valor, agravio y mujer” vemos a un Don Juan 
invertido, donde es la mujer la que se disfraza 
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de hombre y actúa como tal. También en el “Precio de la dádiva” de Antonia Díaz y Fernández observamos a una mujer fuerte y dominante que, en ocasiones, 
no duda en discutir con su marido sobre los asuntos más importantes. En “La Gaviota” de Fernán Caballero, también observamos como la mujer es la que se 
convierte en infiel, característica hasta entonces totalmente masculina. Las mujeres tienen personalidades fuertes y se produce una inversión de características 
en muchas de las obras que hemos analizado, haciéndose más protagonistas que el hombre en muchos casos.

A. NACIDAS EN SEVILLA

 A.1 ANA CARO : Convento de San Francisco
   Lugar de celebración de la obra de teatro de la escritora. Que se tengan datos, es el primer lugar donde se representó una obra realizada por una mujer.
 A.2 AMPARO LÓPEZ DEL BAÑO
 A.3 ANTONIA DÍAZ Y FERNÁNDEZ: C/Antonia Díaz_C/Mármoles
   Calle en honor de la escritora. En la calle Mármoles se realizaban las tertulias organizadas por Don José Bueno, donde ella participaba. 
  A.4 MARIA BÁRBARA TIXE: C/Argote de Molina
 A.5 MERCEDES DE VELILLA: C/Mercedes de Velilla_C/General Polavieja_Teatro Cervantes
   Calle en honor de la poetisa.
   C/General Polavieja, antigua C/Manteneros. Era el cónclave poéticoa la más vieja usanza de los salones literarios, donde participaba en las tertulias.
   Teatro Cervantes, donde estrenó “El vencedor de sí mismo”, segunda obra escrita por una mujer sevillana, de la que se tiene constancia que se i
   interpretaraen un teatro. Se encuentra en l calle Amor de Dios.
 A.6 CONCEPCIÓN DE ESTEVARANA: C/General Polavieja
      También participaba en las tertulias mencionadas anteriormente.
 A.7 BLANCA DE LOS RÍOS NOSTENCH: C/Blanca de los Ríos_C/Francos
   Calle en honor de la escritora y calle donde nació en 1862.

B. VIVEN Y ESCRIBEN SOBRE SEVILLA

 B.1 FERNÁN CABALLERO: C/Fernán Caballero
  Calle en honor de esta escritora, por ser el lugar de su última residencia. 
  B.1.a LA FAMILIA DE ALVAREDA: Plaza San Francisco
    Aparece descrita en esta obra como espacio donde tenían lugar las ejecuciones de los condenados a muerte.
  B.1.b LA GAVIOTA: Recorrido por La Muralla 
  Se describe en la obra.
  B.1.c LÁGRIMAS: C/Regina_Plaza del Duque
  La primera de ellas se describe en la obra como lugar de baratilleros. La Plaza del Duque es citada como lugar de reunión de los hombres.

C. PROTAGONISTAS DE SEVILLA

 C.1 DOÑA INÉS: Plaza de Doña Inés_Convento de Santa Clara
    En la obra aparece la Plaza de Doña Elvira como el lugar donde nace, mientras que el segundo responde a la orden donde pasó parte de su vida.
 C.2 CARMEN: C/Candilejo_Fábrica de Tabacos
  En la calle Candilejo se encontraba el lugar donde tenían sus lances amorosos; el segundo donde trabajaba y la Plaza de Toros es el lugar donde
  murió. En la actualidad hay una estatua en frente que la recuerda.

A.Nacidas en Sevilla
 A.1 Ana Caro. Convento de San Francisco, lugar de celebración la obra de teatro de la autora 
 A.2 Amparo López del Baño.  
 A.3 Antonia Díaz y Fernández. Calle Antonia Díaz, en honor a ella. Calle mármoles, lugar celebración  
 tertulias de Don José Bueno, donde ella participaba.
 A.4 María Bárbara Tixe. Calle Argote de Molina
 A.5 Mercedes de Velilla. Calle Amor de Dios-Teatro Cervantes, donde se estrenó “El vencedor de sí   
 mismo” segunda obra escrita por una mujer sevillana
 A.6 Concepción de Estevarana. Calle general Polavieja, donde se celebraban tertulias donde tambiñen  
 participaba Mercedes de Velilla.
 A.7 Blanca de los Ríos Nostench. Calle Francos, lugar de nacimiento.
B. Viven y escriben sobre Sevilla
 B.1 Fernán Caballero
  B.1a La familia de Alvareda. Plaza de San Francisco, lugar donde se ejecutaban a los condena 
  dos a muerte 
  B.1b La Gaviota. Recorrido por la muralla de la obra
  B.1c Lágrimas. Calle Regina, lugar de baratilleros. Plaza del Duque, lugar donde se reunían los   
  hombres. 
C. Protagonistas de Sevilla
 C.1 Doña Inés. Convento de Santa Clara, lugar donde pasa parte de su vida. 
 C.2 Carmen. Calle Candilejo, donde tenían lugar sus lances amorosos. Fábrica de Tabacos, lugar donde   
 trabajaba. Plaza de toros, lugar donde murió.
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Cafés cantantes
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Nuestra propuesta parte del extinto Café Kursaal. Este café fue el lugar de reunión de la sevilla van-
guardista. Un lugar en el que se discutía de literatura, pintura, política, se realizaban exposiciones, con-
ciertos... en definitiva un lugar de intercambio cultural.
Para reflejar el concepto de no lugar, en todo lugar, hemos considerado idóneo no representar nuestra 
propuesta en un lugar conreto de Sevilla. Por tanto, hemos intentado combinar distintos espacios de 
una musma ciudad en uno sólo, usando alguno de sus escenarios inventando uno nuevo. 
La instalación intenta unir a la sociedad Sevillana, mezclarla y darla a conocer, tanto para sí mismos 
como en el exterior. Modificando de alguna manera la apariencia sevillana, y mostrando a su sociedad 
por su patrimonio intelectual. De este modo, todo el mundo tiene cabida en este no lugar, y no solo físi-
camente. Así, la instalación acoge distintos usos: talleres, exposiciones públicas, exposiciones históricas 
que expliquen el por qué de ella, biblioteca social, punto de subida y descrgas etc.
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Pobreza y prostitución_Sevilla y sus rincones

Teniendo en cuenta la posición de centro 
comercial que gravita en Sevilla hasta la 
Campana y que la Alameda de Hércules se 
constituye en un espacio cívico, dedicado al 
ocio y la restauración a lo largo de todo el 
día, las calles Trajano y Amor de Dios se de-
finen como los principales ejes peatonales 
que comunican ambos espacios estratégicos 
de la ciudad. Recordando el pasado de todos 
esos lugares, vinculado a tertulias literarias 
y políticas, teatros y salones de variedades, 
que animaron la vida cultural de la ciudad, 
se propone una intervención en forma de 
centro cultural cohesionado, aprovechando 
dos inmuebles, de forma que sean una enti-
dad en la que se combine el uso del espacio 
central (pasaje bordadora Elena Caro), y dos 
edificios de cierta relevancia, que se rehabi-
litan asumiendo un programa complejo de 
uso. Se trata de rediseñar las preexistencias 
para promover un uso más espacial.
El complejo cultural, tiene la virtud, al es-
tar próximo al Instituto San Isidoro, puede 
dar servicio a los jóvenes del mismo, como 
una forma de acercarse a la literatura y la 
vida cultural de la ciudad. Se trataría de un 
conjunto de instalaciones, que a modo del 
Circulo de Bellas Artes de Madrid, serían un 
Círculo de Literatura y Cultura de Sevilla.
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El programa del mismo constaría del edificio del an-
tiguo Cine Trajano o Sala de Variedades: café tertulia, 
café teatro (podrían compartir las instalaciones: dos 
recintos próximos que comparten las instalaciones). 
Sobre la sala de teatro habría una sala de conferencias 
y reuniones, que organizaría ciclos sobre Sevilla. En 
los niveles superiores se encontrarían talleres sobre 
literatura, costumbre y vida urbana, algunos de ellos 
en forma de cibertalleres, con acceso a vídeos y pro-
yecciones digitales, bancos de datos, etc. En la planta 
baja, habría una pequeña tienda librería.

Se combinaría la actividad cinematográfica comercial, con actividades teatrales propias del Círculo. 
En la entrada se definiría una exposición sobre personajes de la vida literaria de Sevilla, empleando su 
imagen perfilada, aproximándose al ambiente de la época, en el que se promueven actividades partici-
pativas, en torno a los personajes que frecuentaban los cafés, tematizando la instalación. 
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Federico García Lorca 

SEVILLA
Obsesión por el agua

Sortilegio de torre enjaezada
Paisaje sensorial

Caminos de color naranja del paisaje
Semana Santa

La intención que la investigación pretende es intentar, aunque sea en un ápi-
ce, indagar en la visión que tenía Lorca de la ciudad de Sevilla. Qué valores 
destacó el autor de la misma; cuales consideraba que eran caract rísticos de 
ella, que la identificaban y diferenciaban del resto; cuales son intrínsecos 
a ella misma y cuáles de ellos han sido capaces de traspasar sus murallas y 
hacerlos extensibles a toda una región, generando una interesante cuestión: 
la imagen tipificada de Andalucía es resultado de la naturaleza de todos su 
territorios, reflejo de su carácter o en cambio ha sido una imposición de la 
reciente capital de sus costumbres y formas de vida.

Lorca en su obra aplica a Sevilla temas tan ex-
tendidos a toda Andalucía como son la semana 
santa; o el folclore, el flamenco. En el primer 
cuarto del siglo pasado el poeta ya hacía en 
Sevilla su germen, en donde estos temas exis-
ten con mayor intensidad. Parece anecdótico 
pero es curioso observar como el “albero” de 
las plazas de toros o el de las ferias de toda la 
región tiene el color de la tierra del Valle. Esto, 
¿es respuesta a quererse parecer a quien engen-
dró tales festividades?, a qué se debe. 

El poeta granadino penetra con agudeza en lo 
más puro de la esencia de Sevilla, a través de un 
número considerable de composiciones poéti-
cas y de comentarios en prosa define la ciudad 
más alegre de su triángulo. Y unas veces por 
sí misma y otras en comparaciones o contras-
tes con Córdoba, y sobre todo, con Granada, 
Sevilla adquiere el perfil definitivo con que ha 
quedado fijada en la obra de Lorca. Nos parece 
que nunca un poeta no nacido en Sevilla pene-
tró tan hondamente en la significación de esta 
ciudad como lo hizo García Lorca.
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La Giralda, torre enjaezada
Otro de los temas poéticos que García Lorca trató en relación con 
Sevilla, es el de la Giralda. La famosa torre árabe, como el río Guadal-
quivir, forma parte de la fisonomía de la ciudad, prestándole su sello, 
su elegancia y , en definitiva, su alegría. Sevilla no es nunca Sevilla sola, 
sino su río, su torre, su paisaje, tan especiales y propios a su carácter 
y sentido que, juntos todos estos elementos, harán de ella una ciudad 
única.
En la obra de Lorca la aparición de la Giralda sigue un proceso gradual. 
Sólo en una ocasión la llama por su nombre y es precisamente cuando 
lo hace por última vez. Antes, sólo será una “torre” que, por inconfun-
dible, ni siquiera necesita identificarse.

El Guadalquivir, la obsesión por el agua
En el presente esquema se pretende comparar los elementos entre las 
dos ciudades. Entre ambas se complementan. De los que una carece, la 
arquitectura lo recrea. Dos mundos en una misma latitud. La naturaleza 
amplia y llana de Sevilla frente a la coqueta, pintoresca y recogida de 
Granada.

La Semana Santa, la saeta y los arqueros
En la semana grande las tabernas son la propia estación de penitencia 
de los ciudadanos. Entre paso y paso es el refugio para establecer in-
tensas relaciones personales.
Las hornacinas repartidas por toda la ciudad extiende la pasión a la 
calle durante todo el año

El paisaje, los caminos color naranja
El paisaje, los árboles, las plantas no son meros recursos descriptivos 
del poeta ya que estos llegan a imponerse de la irradiación sentimental 
que este siente. Se subordinan al clima creado, hablan, adelantan o pre-
sagian por sí mismos, convirtiéndose en emisarios, ecos o indicios de lo 
desconocido, lo ignoto, lo presentido si acaso por el instinto.

GRANADA
Manantiales de cauces tímidos 
Cerros vigía
Tierra roja
Ciprés
Pasión y melancolía

SEVILLA
Obsesión por el agua

Sortilegio de torre enjaezada
Paisaje sensorial

Caminos de color naranja del paisaje
Semana Santa

Guadalquivir
Giralda
Albero
Azahar
Saeta que se 
deshace en cantos



100

DOCUMENTOS de ARQUITECTURA y PATRIMONIO 

Vanguardias_Le flâneur Desde las proclamas futuristas de Marinetti, uno de los 
principales objetivos de la vanguardia fue la búsqueda de un 
nuevo espacio desde el que reinventar la ciudad.
En su acepción más amplia, el término “ciudad” puede 
leerse como sinónimo de civilización moderna, y en este 
sentido, el ultraísmo en virtud del parentesco que mantiene 
con el futurismo italiano, contiene múltiples alusiones a los 
elementos emblemáticos de esa modernidad.

Proponemos una Sevilla de múltiples miradas y múltiples 
lecturas, donde cada deriva sea distinta a la anterior. Aunque 
los caminos puedan coincidir, se renuncia a una aprehen-
sión global, dirigiendo la mirada hacia los detalles, situacio-
nes patrimoniales ocultas que se desvelan en la madrugada 
del flâneur, del paseante.

“Consecuentemente, la experiencia urbana, entendida así, verificaría que 
los ejercicios del paseo, con o sin rumbo determinado, no son sólo es-
trictamente puras experiencias espaciales, sino una operación esencial-
mente antropológica, poética, mítico-simbólica (por lo tanto el simbo-
lismo de la errancia humana romántica, su identidad mágica a tiempos 
pretéritos de la humanidad), una actividad cautivadoramente sensitiva. 
¿Es además la flâneire una modalidad de la escritura moderna donde los 
sentidos retornan hacia ese protagonismo atávico?”

“Erotología de los Sentidos: el Flâneur y la Embriaguez de 
la Calle.”
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Inspirados por los movimientos renovadores de la percepción literaria (y por 
lo tanto de la ciudad) de las tempranas revistas del s. XX en Sevilla, ésta pri-
mera propuesta de errancia patrimonial se enfoca a las revistas de literatura 
“Grecia” y “Mediodía”.

Las primeras vanguardias hispánicas tuvieron su propia poética y esta no es 
otra que la del “ultra”.
La influencia de Baudelaire y su visión de La Ciudad del Mal que había cala-
do en la bohemia madrileña de final de siglo, se deja notar en los poetas más 
apegados a los métodos expresivos del modernismo como Rafael Lasso de 
la Vega o Luis Mosquera, pero es abandonado por los ultraístas más decidi-
dos.

Durante mucho tiempo, superada poco a poco la crítica negativa en torno al 
ultraísmo (efímero, poco valor, etc…) se ha intentado delimitar las caracte-
rísticas formales e imaginativas de este movimiento literario para situarlo, en 
su justo lugar frente al tópico “27, tradición y vanguardia”.
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El magnolio 
[…]En un recodo de la calle estaba el balcón, al que se podía trepar, sin 
esfuerzo, desde el suelo; y al lado suyo, sobre las tapias del jardín, brotaba 
cubriéndolo todo con sus ramas el inmenso magnolio. Entre las hojas bri-
llantes y agudas se posaban en primavera, con ese sutil misterio de lo virgen, 
los copos nevados de sus flores.
Aquel magnolio fue siempre para mí algo más que una hermosa realidad: en 
él se cifraba la imagen de la vida. Aunque a veces la deseara de otro modo, 
más en la corriente de los seres y de las cosas, yo sabía que era precisamente 
aquel apartado vivir del árbol, aquel florecer sin testigos, quienes daban unas 
puras flores, como sacrificio inaceptado ante el altar de un dios.
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Don Juan_Don Juan Tenorio en las calles de Sevilla Nuestra propuesta nace de la idea de la fomentación, 
de la literatura en Sevilla, Don Juan Tenorio leyenda 
mítica de la ciudad, reinterpreta por incontables au-
tores, vuelve a las calles de Sevilla en forma de teatro 
ambulante, convirtiendo edificios históricos en es-
cenarios, creando así un recorrido turístico-literario 
que llenara el casco antiguo de Sevilla de magia y 
ambiente. La obra Don Juan Tenorio de Zorrilla ha 
sido la elegida para su representación, por ser la más 
cercana y conocida a la ciudad, esta se desarrollara 
a lo largo de toda una tarde en diferentes puntos de 
la ciudad obligando a su público a recorrer las ca-
lles y los edificios, viéndolos desde otra perspectiva 
y convirtiéndose ellos mismos en personajes de la 
obra que asisten atónicos como el Don Juan vuelve 
a Sevilla.
 
Los lugares escogidos, para esta representación, han 
sido elegidos tanto por su repercusión en la obra, 
como por su valor histórico-artísticos; estos son, 
en orden cronológico según la historia, la Taberna 
del Laurel (Barrio Santa Cruz), las calles del ante-
riormente citado Barrio, la Iglesia de Santa Cruz, El 
hospital de la caridad, Palacio de los Mañara y por 
último la placita de Santa Marta situada en la plaza 
del triunfo.
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ACTO I
Libertinaje y escándalo

LOCALIZACIÓN

Hostelería del Laurel, 
Barrio de Santa Cruz

ACTO II 
Destreza

LOCALIZACIÓN

Alrededores del Barrio 
de Santa Cruz

ACTO III 
Profanación

LOCALIZACIÓN

Iglesia de Santa Cruz

PARTE PRIMERA

PARTE SEGUNDA

ACTO I
La sombra de Doña Inés

LOCALIZACIÓN

Hospital de la caridad

ACTO II 
La estatua de Don 
Gonzalo

LOCALIZACIÓN

Palacio Arzobispal

ACTO III 
Misericordia de Dios y apoteo-
sis del amor

LOCALIZACIÓN

Plaza de Santa Marta
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