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Fig. 1. Lamina XXXIV de la Expedicién zooldgica de la fragata Novara. 1895.

Resumen / Abstract

En 1987, el escritor y profesor de filosofia Lawrence Marcelle, solicita que le construya una biblioteca para
sus mas de 10.000 volimenes, el espacio debe ser un lugar de trabajo auténomo de la vivienda. Este fue el inico
requisito que le impuso el propietatio. La gran confianza y libertad dada para la ejecucion de esta idea, permitié a
Simon Ungers crear, la que serd su obra mas emblematica. Situada en un bosque al norte del estado de Nueva York,
la T-House, la biblioteca-casa, se convierte en una escultura en el paisaje, en un templo para el conocimiento. Su
geometria precisa y rotunda apoyada en una técnica constructiva innovadora basada en la ingenierfa naval, le per-
mite crear un volumen austero con un potente impacto visual en el mas puro lenguaje de lo que se ha denominad
las corrientes artisticas del land art y del arte minimal. En este caso la “escultura” no es solo un objeto para ser
observado, mas alla de su potente percepcion exterior, su interior contiene unos espacios de una calidad sorpren-
dente, los dos cuerpos situados perpendicularmente el uno sobre el otro, albergan dos cajas de madera cada una
con las particulares que el programa requerfa. La superior alberga la biblioteca y espacio de trabajo, como de una
maquina se tratase, el espacio es capaz de modificarse adaptandose a las exigencias de su propietario. En la planta
inferior se situa la morada, una escueta vivienda semienterrada que se asoma al paisaje mas préximo, como si de
una cucva se tratase.

Inn 1987, writer and philosophy professor Lawrence Marcelle requests the construction of a library for him to accommodate his
more than 10,000 books; the space should be a workplace independent from the house. This was the only requirement imposed by the
owner. The great confidence and freedom granted for the execution of this idea allowed Simon Ungers to create what will be his most
iconic work. Located in a forest north of the State of New York, the T-House, house-library, becomes a sculpture in the landscape,
a temple for knowledge. 115 precise and well-rounded geometry supported on aninnovative construction technique based on naval engi-
neering allows hin to create an austere volume with a striking visual impact in the purest langnage of what have been called the art
movements of land art and minimalism. In this case, the “sculpture” is not only an object to be observed. Beyond its striking external
perception, ifs interior contains spaces with an amazing quality; the two bodies placed perpendicnlarly one over the other accommodate
1wo wooden boxes, each one with the distinct features that the programme required. The upper one accommodates the library and the
work space. As if it were a machine, the space is capable of modifying itself, thus adapting to the demands of its owner. In the lower
Sloor is the dwelling, a half-buried plain housing that overlooks the nearest landscape, as if it were a cave.
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T-HOUSE. Vivienda y biblioteca en Wilton, Nueva York. 1988-1992

E7 dibujo pertenece a la especie mis rara de las “cosas”: a aquellas que apenas
tienen presencia; que, si son sonido, lindan con el silencio; sin son palabras, con el
mutismo; presencia que de tan pura, linda con la ausencia; género de ser al borde
del no-ser.

E/ dibujo manfiesta lo primero y lo iltimo de la presencia material de las cosas.
Es lo invisible que muestra a lo visible y lo hace aparecer y es la luz; que se esconde
para que se manifieste la sombray es la linea, mediadora entre el puro peso oscuro,
ese secreto vibrante de la vida.'

¢Cual es la relacion entre una mariposa y la T-House?? La oposicion,
Simon Ungers se respondia a si mismo con esta escueta respuesta. La ligere-
za de la mariposa en oposicion a la estructura monolitica de la casa. Pero si

1. Zambrano, M. (1952) Amor y muerte en los dibujos de Picasso, en Espaiia, Sueiio y Verdad. La Habana:
Origenes.

2. Simon Ungers, Tom Kinslow, arquitectos / Ryan & Biggs Associates, ingenieros / Cliente: Lawrence

Marcelle / Superficie: 232,00 m2 .

Antonio Alvarez Gil

es posible encontrar algunas coincidencias,” comparten el equilibrio, el que
se produce entre los elementos pesados y ligeros, entre las grandes alas y el
fragil cuerpo de la mariposa y el que se produce entre la parte superior de
la casa con la parte inferior unidas por un minimo punto de encuentro.
Simon posefa unas grandes cualidades para el dibujo,* y algo que le
apasionaba era dibujar mariposas, para ¢l suponian un reto por su comple-
jidad visual. Estos dibujos que pertenecen a la época mas temprana de su
vida, incluso anterior a su formaciéon como arquitecto, le permitié adquirir
una gran agilidad y adiestrar su mirada hacia el detalle hasta convertirlo en
un virtuoso para el dibujo pero sobre todo en alguien apasionado, si no
obsesionado, con la perfeccion del detalle. Su entorno familiar era espe-
cialmente proclive, su padre era un dibujante excepcional y dedico parte
de su vida a investigar sobre la proporcion y la perspectiva hasta tal punto,
que consiguid reunir una de las mejores bibliotecas sobre este tema. Estos
antecedentes eran el caldo de cultivo ideal para que S.U. se formara en las
disciplinas que son comunes a un arquitecto. Como han aseverado sus pro-

3. Entrevista a Tom Kinslow, 12 de octubre de 2015.

4. Este hecho ha sido atestiguado por sus profesores Arthur Ovaska y Werner Goehner y corroborado
por su socio Tom Kinslow.
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Fig. 2. Dibujo de Thomas Jefferson para su casa en Monticello. 1769-1770.

fesores y amigos, era un erudito, con un nivel cultural muy por encima de
sus compafieros en la universidad® lo que le vali6 la admiracién de todo
aquel que lo conocié. Esta exquisita formacion le permitio ir por delante en
todos sus planteamientos, lo que se puede observar en la rapida evolucién
que sufren sus proyectos en un corto espacio de tiempo. La T-House se
proyecta ocho afios después de su graduacion en la Cornell Architecture
Art Planning.

5. Arthur Ovaska expresa as el nivel cultural de S.U.: “Cuando sus compaferos llegaban ¢l ya estaba
alli”. Entrevista en Cornel AAP junio 2015.
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Thomas Jefferson, 1743-18206, arquitecto y tercero de los Presidente
de los EE.UU construyo su residencia oficial en la finca Monticello, una
pequena colina de 300 m de altitud situada en el estado de Virginia. La
casa se proyecta con vistas al paisaje en su proceso que durara entre 1768
y 1809. En 1784 la construccién se paraliza coincidiendo con un viaje del
Presidente Jefferson a Europa, entre los paises de su ruta se encuentra Italia
y mas concretamente la zona de Vicenza, para visitar las villas palaciegas
proyectadas por Palladio. A su vuelta a los EE.UU aprovecha para introdu-
cir cambios en el concepto de la casa y adaptarla a los canones aprendidos
en su viaje.

El concepto de villa ligada a un determinado paisaje, si bien se estan-
dariz6 en el renacimiento y se convirtié en un signo de estatus social, no es
nuevo, si nos remontamos a la Grecia clasica vemos como el templo, se sitia
siempre vinculado a la idea de un lugar sagrado, donde la arquitectura y el
paisaje conviven en intima e inseparable conexion, y tiene un fiel reflejo en
la disposicion clasica del templo dentro del ilimitado paisaje, ejemplos como
los que se encuentran en Delfos, Agrigento, Poseidén en el cabo Sunién o el
templo de la Concordia en Agrigento, situado sobre una planicie que domina
el valle y sobre todo el horizonte. En todos estos casos, no es posible desli-
gar la arquitectura de la percepcion del paisaje, la aportacion de la mano del
hombre, permite la transformacién positiva del territorio, consiguiendo la
fusion entre paisaje y arquitectura. Como ocurre también con la Villa Roton-
da de Palladio y en la casa de Jefferson sobre la colina de Monticello.

Asplund escribi6 en su diario de viaje a Italia® “El templo necesita
altura, el esfuerzo de subir hasta ¢l infunde respeto. (...) {Que hermoso es
ver un templo, erguido, inmévil entre el verdor, rodeado de arboles y con
n espacio libre, no demasiado grande, frente a éll” La idea de templo va
ligada, generalmente en nuestra cultura, al concepto de monumentalidad y
la monumentalidad, en una acepcién contemporanea, a lo escultorico. El
movimiento moderno, y sobre todo los nuevos avances en las técnicas de

6. Asplund escribe este comentario en su cuaderno al visitar el templo de la Concordia en Agrigento.
Asplund, G. (2002) Cuaderno de viaje 1913. Madrid: El Croquis..



Fig. 3. Templo de la Concordia en Agrigento. Fig. 4. Icons of Architecture. Projecto 1990.

construccion, con la aparicion del hormigén, permiten al arquitecto cruzar
la frontera entre el concepto tradicional de lo que es arquitectura y arte.
Adolf Loos defendia que la arquitectura se acercaba a la nocién de arte solo
cuando se construian tumbas o monumentos. A diferencia del escultor, el
arquitecto debe supeditar su obra a condicionantes externos impuestos, el
programa, los materiales, el lugar y a cualquier otra circunstancia técnica. El
concepto del edificio entendido como un objeto escultédrico se va abriendo
camino, lentamente, a partir de principio del siglo XX, reforzandose con
la aparicion de los primeros proyectos expresionistas y posteriormente lo
que se denominé arquitectura minimal a partir de la década de los 60. Este
paso entre lo monumental y lo escultérico va ligado al concepto de icono
o hito. O.M.U. plantea en 1990 su propuesta Icons of Architecture, Project idea.
Donde imagina una ciudad de Berlin repletas de nuevos iconos basados en
construcciones verticales que pretendian volver a dignificar la nueva capital
de Alemania.

Volviendo al concepto de villa, y situandonos en el contexto america-
no, el gusto por la vida en el campo sigue imperante en los EE.UU. Una
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legislacion muy liberal unido a una élite de clientes adinerados y cultos, han
favorecido la proliferaciéon de este tipo de construcciones siguiendo, aun
hoy, los canones importados por Jefferson desde Europa, sobre todo el de
la villa renacentista.

La villa suele estar ligada a un uso, que a la postre se ha convertido en
un signo de status, sobre el que pivota la casa, la biblioteca, que sigue el ideal
de Jefferson para el americano culto, su propia casa en Monticello estaba
estructurada en torno a este espacio central que se volvié indispensable en
cualquier residencia perteneciente a la floreciente burguesia americana.

Cuando el sefior Marcelle, propietario de la casa, se pone en contacto
con S.U. le solicita que le construya una biblioteca que pueda contener sus
10.000 volumenes y que esta biblioteca sea su lugar de trabajo. La zona
residencia debe quedar en un segundo plano y siempre desligado del uso
residencial. Con este programa, es con el que se inician los primeros encajes
del proyecto del que solo se conserva un dibujo preparatorio muy similar al
definitivo. Con este planteamiento cabe preguntarse silo que Simon proyec-
to era en realidad una casa o una biblioteca.

1n
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Fig. 5. T-House. Maqueta para la exposicion en el MoMA 1998. Acero fundido.

En este proyecto, la biblioteca es la protagonista, se eleva sobre el hori-
zonte y domina el territorio, como nos contaba Asplund que ocurria con los
templos en el sur de Italia, aqui también es necesario subir por una intrin-
cada escalera para, luego, llegar al espacio central y desde ahi, verse rodeado
de arboles y casualmente, en un espacio libre no demasiado grande. En este
templo no se profesa ninguna religion, ni dentro se cobija ninguna deidad,
es un templo del saber, el lugar donde se resguardan, como ocurtia en los
studiolos renacentistas, los tesoros mas preciados de su propietario.

En época mas reciente la relacion entre el escritor y el espacio de tra-
bajo, nos ofrece algunos ejemplos mucho mas cercanos. Como le ocurre al
sefior Marcelle, muchos escritores necesitan un lugar tranquilo para con-
centrarse, en muchos de los casos, suele ser un lugar de reducidas dimen-
siones, sencillo y personalizado. La historia de la arquitectura nos ha dado
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magnificos ejemplos, muchas veces de autores anénimos, de edificios para
la escritura, la musica o la reflexion.

Ejemplos como el de Johann Wolfgang von Goethe,” con su refugio
para escribir en Ilmenau, Alemania, construida en 1776, o la casa giratoria
de Bernard Shaw en St. Albans, Londres de 1920, que mediante un ingenio-
so mecanismo de rotaciéon le permitia que el sol entrara siempre por la pe-
quefia ventana y que como en el szudiolo rosa, los elementos de su interior se
limitan a lo minimo, una mesa, la cama, la silla, la librerfa y un teléfono.

Sin duda, el aislamiento es una mas de las necesidades del escritor, y la
parcela situada en Wilton, a tres hora en coche al norte de Nueva York, re-
unia esta particularidad. Posiblemente una de las mejores referencias sobre
este tema es la que nos ensefia Martin Heidegger en referencia a su casa en
Todtnauberg de 1922, situada al borde de la Selva Negra, que ¢l llamaba dez
Hiitte, sobre el aislamiento escribe; “La gente de la ciudad a veces se asom-
bra de que uno permanezca arriba en la montana entre campesinos durante
periodos de tiempo tan largos y monétonos. Pero no es aislamiento, es so-
ledad... La soledad tiene el peculiar y original poder de no aislarnos sino de
proyectar toda nuestra existencia hacia fuera, hacia la vasta proximidad de la
presencia de todas las cosas.””®

Para S.U.,, este proyecto era un reto y una gran oportunidad de demos-
trar cuales iban a ser las bases de su arquitectura a partir de ese momento.
Su inusitado interés por el mundo del arte, con su primera instalacién’ rea-
lizada justo un afio antes, le permite realizar su primera experiencia donde
arquitectura y arte iran lentamente acercandose, hasta hacerse totalmente
inseparable a partir de sus proyectos utopicos desde 2001 hasta su muerte
en 2006. Para S. Ungers, a partir de este momento, el término escultérico lo
7. “Sobre las cimas de las montafias reina la paz. En todas las copas de los arboles percibes apenas un

aliento. Callan las pequefias aves del bosque. Aguarda: pronto también td conocerds la paz”. Poema
escrito en la pared de su cabafia en 1780.

8. Heidegger, Martin (1963) sPor qué permanecemos en la provincia?, Bogota: Revista Eco.

9. Simon Ungers realiza su primera instalacién en 1987 en colaboracion con el escultor paisajista
Herb Parker, llamada Excation I, en Philadelphia, EE.UU.



acompafiara en la mayoria de sus obras mas emblematicas, incluso aquellas,
que por su tamafio o tipologia puedan parecer ajenas a este concepto. Tér-
mino que cuando se aplica a proyectos emblematicos o singulares, cruza la
débil linea que lo acerca al concepto de monumentalidad.

El planteamiento principal de la organizacion de la casa es simple, y en
ello radica su excepcionalidad. Como aquellas mariposas que dibujaba en su
juventud, la parte principal que estructura todo el proyecto es el cuerpo ele-
vado, la biblioteca, la base o lo que es lo mismo, la residencia, queda semien-
terrada en una posicion girada 90° respecto a la parte superior, la uniéon de
los dos volumenes principales es el eje sobre el cual pivotan, la puerta.

La parcela donde se ubica la casa era una antigua cantera de extraccion
de grava y arena, que con el paso del tiempo modifico el perfil natural del
terreno. Es en ese preciso lugar donde se decide ubicar el proyecto, apro-
vechando la maxima pendiente con el objeto de permitir que el volumen
superior gane altura respecto al paisaje. Con esta estrategia la casa se divide
en tres niveles, por debajo de la cota cero o de acceso, la residencia, par-
cialmente enterrada, por encima de ese nivel, la biblioteca, y en medio el
camino de acceso y el vestibulo de entrada como mecanismo distribuidor
de los dos usos, que como pidi6 el propietario, debian funcionar de forma
autbnoma.

Ya se ha comentado la compleja simplicidad del planteamiento organi-
zativo del edificio, este patrén se aplicara a cada uno de los parametros que
forman parte de la construccion. L.a materialidad sera otro de los elementos
resefiable, la casa esta construida con dos materiales basicos, el acero corten
para el exterior y la madera para el interior, de nuevo la dualidad, que como
veremos se repite a los largo de este proyecto.

En 1988 S.U. realiza la que sera su segunda instalacion Hunters Point,
obra realizada en acero corten y semienterrada en un solar abandonado en
una zona industrial junto al East River de Nueva York. En este caso, igual
que ocurre con el proyecto para la T-House, la obra toma reminiscencias
arqueologicas, parece que ambas construcciones afloran desde el terreno.
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Fig. 6. Imagen de la construccién de la T-House. Foto Eduard Hueber. Archivo Simon Ungers.

Para S. Ungers era de vital importancia la eleccion del material, en este caso,
el revestimiento de chapa de acero' pre-montado en un taller cercano, es la
propia estructura del edificio, como si de un barco varado se tratase y usan-
do la misma tecnologfa naval. Su meticulosidad le llevé a que no existieran
juntas vistas y todos los moédulos estuviesen soldados en obra y pulido para
dar una imagen de cuerpo monolitico.

Una vez dentro de la casa, el pequenio nexo de uniéon permite, subir al
gran volumen de la biblioteca, bajar a la residencia o salir al un mirador y
dominar e paisaje desde una posicion intermedia. Con esta solucion, se per-
mite que se recupere la vision del entorno que se habia anulado por la po-

10. La comarca de Wilton cercana al lago Saratoga tiene una fuerte vinculaciéon con el mundo de la
navegacion, ubicandose en sus alrededores la Unidad de Apoyo Naval de Saratoga y diversos astille-
ros e industria afines.

13
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Fig. 7. Imagen interior de T House. Foto Antonio Alvarez. 2015.

sicién del cuerpo central. La casa que tienen unas dimensiones reducidas y,
frente a una solucién reduccionistas del exterior, el interior se vuelve com-
plejo, como si de las bodegas de un barco se tratase, se debe recurrir a so-
luciones mecanicistas que permitan desarrollar el programa solicitado.

Como ocurre en la Maison de Verre de Pierre Chareau de 1931 en Pa-
tfs, la utilizacién de ingeniosos mecanismos permite resolver, en determina-
das ocasiones la falta de espacio. En la biblioteca, dividida en dos alturas, se
sitia la zona de trabajo en la parte inferior, un espacio dominado por la luz
pero que permite con un complejo sistema de contraventanas conseguir la
oscuridad necesaria para la conservacioén de los libros, la modulacién entre
ventanas permite ubicar armarios aprovechando la gran camara existente
entre la estructura metalica exterior y la caja interior de madera, lo que es
compatible con el diferente grado de dilatacién de los dos materiales. Los
libros se ubican en la galeria superior protegidos de la luz. Un pequefo ele-
vador manual de libros conecta los tres niveles de la casa.

En el nivel inferior se ubica la zona destinada a la residencia, como se
ha comentado, en una posicién perpendicular al cuerpo de la biblioteca y
semienterrada. El programa es minimo, una cocina, bafno, comedor y dor-
mitorio, Todo ello resuelto de forma lineal con el dormitorio al fondo ¢
iluminado por una ventana de techo situada en el camino de acceso y que
sobresale junto con la chimenea como dos prismas que hacen de antesala a
la gran T situada al final de este recorrido.

La T-House fue seleccionada en 1999 para la exposicion The Un-Private
House organizada por el MoMa de Nueva York y cuyo comisario fue Teren-
ce Riley. La muestra recogia una seleccion de 26 casas de los mejores arqui-
tectos internacionales del momento. El Museo adquirié para su coleccion
permanente la maqueta de la casa realizada en acero fundido en una edicion
especial para la exposicion.





